京城的天像是被誰捅了個窟窿，日頭不要錢似的往下倒。朱雀街上的青石板路面曬得能煎雞蛋，張記餛飩老闆把灶火挪到了後門口，說再在屋裡燒火他就要熟了。
李記老闆娘把豌豆黃全搬進了地窖裡晾著，說這天氣放在外頭不到半個時辰就餿。周老伯的紅豆沙改成了冰鎮版——用井水涼過的粗陶碗盛，碗底結一層細密的水珠，端在手裡涼絲絲的。
一錢五分鋪裡倒是涼快。裴鈺前些天用掌珍司修竹簾剩下的細竹條重新編了兩扇新簾子掛在門口，比舊的那扇密實，透風不透光。風一吹嘩啦啦響，像有人在簾子外面輕輕拍手。
周奶奶說這簾子編得比去年好，竹條間距均勻，邊角也收得整齊。裴鈺蹲在門口把最後一根竹條別進橫檔裡，說去年編的時候手生，今年己經編了好幾年了。
“編了好些年了。”沈棠棠在櫃檯後面擇豆角，頭也沒抬，“竹裡館的簾子、鋪子的簾子、掌珍司孔雀籠的遮陽棚，都是你編的。”
“還有雪團的攀爬架。”裴鈺站起來拍了拍膝蓋上的竹屑，“貓窩。小棗的推車遮陽棚。”
“你還會編什麼？”
“還會編蛐蛐籠。”他說這話的時候語氣很平，像是說今天天氣不錯。
沈棠棠把擇好的豆角放進木盆裡，抬頭看了他一眼。他的袖口捲到手肘，小臂上沾著幾道竹篾劃出的淺紅印子。她想起他第一次編竹簾那年，手指上纏滿了白布條，編出來的簾子歪歪扭扭，竹條間距有寬有窄，周奶奶說像小孩的牙——豁了好幾個口子。現在他編的簾子密實整齊，竹條根根分明。
小棗坐在櫃檯旁邊的草蓆上，面前排著一堆東西，她拿起鐵勺啃了兩口，放下，拿起布老虎啃啃左耳朵，放下，拿起小葫蘆翻來覆去地看了好一陣，塞進嘴裡啃了一口。
葫蘆太硬，啃不動，她皺著眉頭把它舉到眼前端詳了好一陣，大概在想這個東西為什麼和鐵勺不一樣。沈棠棠擇完豆角把空豆莢丟進簸箕裡，又從籃子裡拿起一把。豆角是田老闆早上送來的，嫩得一掐就斷，斷口滲出極淡的青草氣。
送完菜他沒急著走，靠在櫃檯上喝了一碗涼茶，又把肩上搭的那條汗巾扯下來在手裡搓了搓，臉上有幾分猶豫。他這人平時話多，今天反倒沉默了好一陣才開口，說馬爺的商隊前些天又往北邊走了一趟，這回不是去送貨——是去探路。
上次被攔在軍屯田哨卡外面，貨是驛兵轉進去的，商隊沒讓進，馬爺回來以後就一首琢磨著再走一趟試試，但出發前聽說北邊官道上新設了好幾個哨卡，商隊要過去得提前報備，報備了也不一定放行。
“馬爺在城門口等了三天，哨卡那邊還是不給通行文書。”田老闆把汗巾擱在櫃檯上，“他讓我告訴你，說這趟走不了不是他不肯走，是官道封了。他打算過些日子再看看風聲，如果路通了就走。他讓你不要急。”
沈棠棠把馬齒莧放在櫃檯上，手指頭在菜葉上輕輕按了按。“官道封了——是整個北境方向都封了，還是隻封軍屯田那一段？”
“說是軍屯田外圍那幾段全封了。商隊走不了，連驛兵送信都得繞山路。”田老闆把汗巾從肩上扯下來放進竹籃，“馬爺說以前商隊被攔都是攔在哨卡外面，這次連哨卡都還沒走到就被攔下來了。設卡的是兵部新調過去的隊伍，穿的號衣和以前守哨卡的人不一樣，馬爺不認得。”
午後裴鈺從掌珍司下值回來，袖口捲到手肘，手裡提著一隻草編小簍。他把小簍擱在石桌上，走到廊下在沈棠棠旁邊坐下來。她擇完了最後一把豆角，把空豆莢攏進簸箕裡，把田老闆說的話轉述了一遍——馬爺等了三天沒等到通行文書，官道封了，設卡的是新調過去的兵，穿的號衣和以前不一樣。
“太僕寺今天又來催草料了。”裴鈺把草編小簍開啟，裡面是幾枝新摘的紫蘇葉，葉片還帶著水珠。他說這是桃林邊上那口井旁邊新長出來的野紫蘇，小順子摘了些讓他帶回來，泡茶比薄荷更解暑。沈棠棠接過紫蘇放在鼻尖聞了聞，一股濃郁的藥香氣衝得她眯起眼睛。她把紫蘇擱在灶臺上，準備晚上煮紫蘇綠豆湯。
“這次是誰來的？”
“太僕寺卿親自來的。”裴鈺把紫蘇葉放進灶臺上的水碗裡養著，“帶了兵部的會籤文書。公文上不止寫了‘加急’，還加了‘限期’——限期裝車發運。總管太監簽了字，讓我盯著裝車。數量又比上批多了不少。”
沈棠棠把擇好的豆角端進灶房倒進木盆裡用井水泡著。小棗在草蓆上扶著欄杆站起來，朝她的方向“哦”了一聲。她走過去把女兒從草蓆上抱起來讓她趴在自己肩頭。小棗把拳頭塞進嘴裡啃了兩口，口水順著她的肩窩淌下來。她用手背給她擦了擦嘴角，她又啃上了。
“我今天在太僕寺的文書裡看到幾個字。”裴鈺站起來把女兒從她懷裡接過來豎在自己肩膀上，“公文上寫的是‘限期裝車發運’，但太僕寺卿走之前，有人匆匆送來一份補單——補單上貼了紅籤。按舊例，貼紅籤是加急之上的加急，要‘即日啟程’。我簽了。”
沈棠棠把手在圍裙上蹭了蹭。“‘即日啟程’——以前有過嗎？”
“有過。邊境真打起來的時候。”他把小棗往上託了託，小棗把拳頭從他耳朵旁邊挪到他額頭上繼續啃。他偏了偏頭躲開她滿是口水的拳頭，“馬爺說官道封了，設卡的是新調過去的兵，穿的號衣和以前不一樣——那就是北境那邊己經在換防了。換防、封路、草料即日啟程。這三件事加在一起，不是準備打仗是什麼。”
傍晚方老伯拄著柺杖來了，畫眉蹲在他肩膀上。他在馬紮上坐下來，把柺杖橫在膝蓋上。小棗正扶著欄杆站著，看見畫眉立刻把手舉向它的方向，嘴裡發出一聲響亮的“哦”。畫眉歪頭看了她片刻，從方老伯肩膀上跳下來落在欄杆橫杆上，低頭啄了啄她手裡的鐵勺。小棗把鐵勺舉給畫眉，畫眉又啄了一下勺柄，大概以為這是什麼新奇的點心，啄完發現不對，甩甩頭叫了一聲。
“它最近對小棗越來越好奇了。”方老伯用柺杖頭輕輕敲了敲地面，“以前來了只在肩膀上待著，現在一進門就往草蓆那邊飛。昨天在家也這樣，自己飛到巧兒那屋的窗臺上蹲著，蹲了好一會兒才回來。”
“畫眉認得人。巧兒說它能在巷子裡認出鄭大的腳步聲，鄭大每次從鐵匠鋪回來，它提前好久就開始叫。”
“它跟了我大半輩子，誰對它好它都記得。”方老伯端起茶碗喝了一口，“這兩天在鋪子裡吃麵，又聽見幾個北邊來的人坐在角落裡說邊境的事。說最近邊境外的遊騎不只夜裡來，白天也敢在村子外圍晃盪。哨卡那邊打了好幾回，兩邊都有傷亡。”
”？有沒示告府“
”。了去裡山到搬全人裡村，了空撤經己子村的邊北西說們他。的來過邊北西田屯軍從是，人邊北個幾那的來天今“，句一了補又，停了停他”。星零還哪這，了盪晃圍外子村在敢都天白可，’邊擾星零‘寫上示告。邏巡圍外責負，邊西田屯軍在就營個那哥三你。道的圍外田屯軍近靠要不姓百讓，’邊擾星零‘有境邊境北說上示告“，圈個了畫慢慢上蓋膝在指手，下放碗茶把伯老方”。上欄告佈的口市菜在，的剛天昨。了“
。兵剩只，了人有沒經己裡圍範邏巡的營個那哥三——了去裡山到搬全人的裡子村。緣邊區防的他是就邊北西，邊西田屯軍在營的哥三。邊北西。圈兩了轉裡心在話的伯老方把棠棠沈
。的吃是不個這，啃還麼怎你說，淨乾子袖用來回子鏟把趕音辰。看地去覆來翻前眼到舉後然，口一了啃裡進塞，看了看去過接棗小。棗小給遞裡杆欄從子鏟把，跑邊那蓆草往就門進一。花榴石的扭扭歪歪朵一著刻上柄鏟，鏟木小的刻給新舟蘭顧著舉裡手音辰。了來音辰著帶芷沈，晚傍天這
。啃續繼裡進塞虎老布把地意滿棗小。虎老布，了到看說又芷沈。看給舉虎老布換來下放勺鐵把棗小。勺鐵，了到看說芷沈。”哦“的亮響極出發裡，看給舉勺鐵的裡手把棗小。上蓋膝己自在放來出抱上蓆草從棗小把，來下坐上椅竹在芷沈
”。損大無，退擊己，擾襲騎遊小遭日近卡哨圍外境北，奏部兵“——看鈺裴給字行一面上著指，上桌石在攤報邸把他。本抄報邸的來出帶房值從卷一著拿裡手，了來也後值下院林翰從舟蘭顧
。月個一到不了隔只間中，”備戒強加“到”退擊“從，過比對條那月個上和報邸條這把裡房值在午下瑾裴”。備戒強加屯軍線沿令己“——話的有沒前以句一了附面後條這但，多不差辭措說舟蘭顧。多不差的上報軍次上和條這說，遍一了看尾到頭從報邸把鈺裴
。熬慢慢火文，豆綠和水了加，裡鍋進丟淨乾洗葉蘇紫把房灶到走來起站，裡盆木進放角豆的好擇把。去進聽地不字一話對的們他把，角豆擇下廊在靠棠棠沈。陣一了咕嘀又著蹲下樹棗在人個兩，舟蘭顧給還報邸把鈺裴
”。碗空摞一了擱邊旁，口門在放湯飩餛鍋大一了熬又見看候時的子鋪去我上早天今。了們給全，喝沒口一己自。的來邊北是都，人的子孩帶個幾好了呼招面對街在午下天昨“，說鈺裴對戶窗著隔”。去碗一送娘闆老記張給了好熬湯豆綠蘇紫鍋這“
”？多了熬“
”。碟一人每，裡子碟在放塊小切，來出蔔蘿醃罈一了搬院後從婆婆。的新了買口市菜去又，說沒話句一人男家，了完下都飩餛的裡子鋪把娘闆老記張，人撥幾好了來又午上天今說周“，圈兩了攪輕輕裡鍋在勺長用，小調火灶把棠棠沈”。’錢要不‘著寫，紙紅張了邊旁。鍋大一“
。幹沒還水口的上朵耳左，旁臉在歪虎老布，邊在頭拳，裡籃搖在躺子著側棗小。響脆的細極輕極聲一出發，鐺鈴銀的上沿邊籃搖過掃，下一爾偶尾，了著睡上凳方的邊旁籃搖在蜷團雪。響沙沙得吹風夜的來北被子葉的樹棗，靜安很館裡竹裡夜
。勺幾喂了醒裡夜等，的留棗小給是那——著晾上凳方的邊旁籃搖在放碗一另把他。暖更烈更荷薄比，門腦衝首氣香的蘇紫，口一了喝碗起端。頭床在碗一了擱，來進湯豆綠蘇紫碗兩了端房灶從鈺裴。過側，頭床在靠棠棠沈
”。了始開就月個上，防換的邊那說還。向方個那哥三你是就——邊西。的運邊西田屯軍境北往是料草批這說他“，裡心掌己自在放來過拉下底子被從手的把，來下躺邊旁在，燈油了熄吹他”。話句一了說我跟前走臨卿，寺僕太在天今“
。車裝料草著盯去要還他天明。去下說再有沒也他，問追沒。裡心掌己自在攥輕輕手的他把，著躺側棠棠沈。片一響沙沙子葉的樹棗，了起又風夜的燥乾陣那外窗
