紅袖看著他，看著他白了的頭髮，看著他臉上的皺紋，看著他手上那道一萬年前的疤。“崔大人。你以後別一個人來了。我去接你。”
崔珏看著她，看著她暗紅色的眼睛，看著她眼睛裡的光。“好。”
陳公來的時候，天己經快黑了。他穿著一件灰色的道袍，是舊的，洗得發白，打著幾個補丁。他手裡拿著一副對聯，是寫給秦唸的，上聯是“福如東海”，下聯是“壽比南山”，橫批是“長命百歲”。字是行書，筆走龍蛇，墨跡還沒有乾透。他把對聯遞給秦逸。
“給秦唸的。長命百歲。”
秦逸接過對聯，展開。字很好，比陳公以前寫的都好。他的字越來越好了，人卻越來越老了。“陳大人。你以後別寫字了。傷眼睛。”
陳公笑了。“不寫字，手會抖。寫了，手就不抖了。”
無天從灶臺後面端出一碗麵，放在陳公面前。“吃。涼了就不好吃了。”
陳公拿起筷子，夾起一筷麵條放進嘴裡。面是鹹的，和無天以前煮的一樣鹹。
“好吃。”陳公放下筷子，看著無天。“無天。你以後也別煮麵了。累。”
無天看著他。“不煮麵，手會抖。煮了，手就不抖了。”
陳公看著他，笑了。
蘇長河站在書房門口，看著滿院的賓客。他的腿不好，走不過去，只能站著看。他的手裡攥著那串佛珠，檀香味瀰漫了整個書房。他在看秦念。秦念被蘇瑤抱在懷裡，穿著一件紅色的棉襖，頭上戴著一頂紅色的帽子，帽子上繡著一朵梅花，是紅袖繡的。她的眼睛睜著，看著滿院的人，不哭不鬧。
蘇長河看著她的眼睛，黑色的，亮亮的，像兩顆被水洗過的星星。他想起秦逸剛入贅蘇家的時候，穿著一件洗得發白的灰布長衫，站在柴房門口，低著頭，不說話。那時候他看不起秦逸，覺得他配不上蘇瑤。現在他老了，腿不好了，走不動了。是秦逸扶著他，一步一步地走。秦逸沒有記恨他。秦逸從來沒有記恨過他。蘇長河的眼淚掉了下來。他用手背擦了擦，沒有擦乾淨。
蘇長河從書房走出來，一瘸一拐地走到秦念面前。他低下頭，看著她。秦念也看著他，不哭不鬧，眼睛亮亮的。
“秦念。我是你外公。”
秦念伸出手，抓住了他的手指。她的手很小，只能抓住他的一根手指，但抓得很緊。蘇長河的眼淚又掉了下來。他沒有擦，就讓眼淚流著。
月亮升起來了。滿月，圓圓的，亮亮的，像一面銀白色的鏡子。蘇家院子裡的紅燈籠在月光下泛著暗紅色的光，像一朵朵快要凋謝的花。賓客散了，都市王走了，陳公走了，崔珏走了，無天走了。蘇婉兒和無念站在老槐樹下，看著命樹上的那朵金色花。它還在開著，開了一個月了，花瓣還是那麼薄，那麼亮。
“無念。你說，它會開到什麼時候？”蘇婉兒沒有看他。
無念看著那朵花。“開到該謝的時候。”
蘇婉兒點了點頭，伸出手，握住了無唸的手。兩人站在老槐樹下，手牽著手，看著月亮。
秦逸和蘇瑤坐在廊下。秦念在蘇瑤懷裡睡著了，嘴巴微微張開，呼吸很輕。蘇瑤低下頭，看著女兒的臉。她的臉己經不皺了，光滑了，白裡透紅，像一朵剛剛綻放的花。
“秦逸。你說，她以後會像誰？”
秦逸想了想。“像你。眼睛像你，鼻子像你，嘴巴也像你。”
蘇瑤看著他。“眉毛像你。你的眉毛很濃，她的也很濃。”
秦逸低下頭，看著秦唸的眉毛。濃的，黑黑的，和他的一模一樣。他笑了。“眉毛像我。別的都像你。”
蘇瑤靠在他肩上，閉上了眼睛。
紅袖站在廚房門口，手裡端著一碗豆漿。她喝了一口，甜的。看著院子裡的秦逸和蘇瑤，看著蘇婉兒和無念，看著命樹上的那朵金色的花。她笑了一下，轉過身，走進廚房，把碗放在灶臺上。灶臺邊還有一碗麵，是無天煮的，給她的，她忘了吃。面己經涼了，坨了。她端起來，吃了一口。涼的，但還是好吃。
命樹的花在月光下泛著銀白色的光，像一顆小小的星星。滿月的光照在花瓣上，花瓣微微顫了一下，像是在笑。
）完 章一十一百一第（
