那條緊急申請沒有送進南苑。
第二天早上，媽媽只告訴我，下午去康養中心上課。
“不是訓練？”我問。
“有訓練。”她幫我把運動鞋帶繫好，“上完去看一節手工課。”
我喜歡手工課。
康養中心三層有一間很大的教室，窗戶朝著湖，桌子都矮一點，輪椅也能推進去。以前我去得不多，因為媽媽總說等我體力再好一點。
今天車停在側門，媽媽沒帶很多人。司機在外面等，安保也沒跟進教室。
我進門時，己經有幾個孩子坐好了。
他們桌上擺著不同顏色的黏土。一個男孩把藍色黏土捏成球，又壓扁，再捏回去。旁邊的女孩一首看著門口，像在等誰。
老師讓我坐到窗邊。
“今天做什麼？”我問。
“做你們最想去的地方。”
我想了想，拿了一塊綠色的黏土。
媽媽沒有坐在我身邊。她在教室外的休息區，和另一位母親說話。那位母親穿得很普通，羽絨服袖口洗得有點發白，腳邊放著一雙小孩的訓練鞋。
鞋尖磨得很厲害。
我看了一會兒，才低頭繼續捏。
旁邊那個男孩湊過來：“你做什麼？”
“花房。”
“你家有花房？”
“有。”
他想了想：“我想做飛機。”
“你想坐飛機？”
“想去海邊。”他說，“媽媽說等排到會診，就帶我去。”
他說完，把飛機的兩邊機翼抹得一樣長。藍色黏土蹭到他指甲縫裡，他低頭吹了兩下，沒吹掉。
“海邊的飛機是不是飛得更低？”他又問。
“我不知道。”
“那我到了再告訴你。”
我手裡的黏土停住了。
”？嗎久很排要診會“
”。月個三說媽媽“：頭點孩男
。末週的長很個一是只月個三像，平很得說他
。上桌在放，機飛的歪點有架一土黏藍把他，位座回他師老
。話說面外在還媽媽，時課下
”。等家回我讓都次每。窗視個一下說又來後，週兩說始開最“：說親母位那見聽，去過走我
。給遞巾紙把只，話有沒媽媽
”。答麼怎道知不都我，海看去候時麼什問天每他。到排沒還診會可“，巾紙著親母位那”。位練訓個一補能說，話電打我給院醫天昨“
。住停刻立，我見看
”。些這說前面子孩在該不我，起不對“
”。係關沒“：說媽媽
。鞋雙那邊腳看頭低我
”？久多了穿鞋雙那他“
。去過看線視的我著順，下一了愣
”。了年一快“
”？換不麼怎“
”。換再束結診會等說他“
。來起舉機飛小藍架那把先，媽媽見看他。音聲點一出拖面地在底鞋，來出跑裡室教從孩男
”。飛以可機飛的我說師老，媽“
”。以可然當“：睛眼了上馬媽媽他
”？嗎機飛放我讓能房花的你“：我向看又他
”。以可“：頭點我
”。邊窗在停它把我那“
。包書拿室教回跑轉，裡心手我在放機飛把他
