媽媽點頭。
“不要勉強。”
我說完才坐下。
薄毯還披在肩上。
我看見媽媽眼底很紅。
口紅沒有補。
頭髮也有一點亂。
媽媽卻先伸手摸了摸我懷裡的證件袋。
“怎麼抱這個？”
“外公手痠。”
外公聽見，立刻說：
“我沒事。”
我把袋子還給他。
“現在還給您。”
外公接過去。
這次他沒有再攥得那麼緊。
第一位國內專家趕到時，天還沒亮透。
他身上穿著深色外套，進門先洗手。
沒有寒暄。
也沒有說漂亮話。
醫生把資料遞過去。
他站在桌邊看得很快。
看到關鍵處，手指停一下。
再往下看。
媽媽站在旁邊，連呼吸都放輕了。
爸爸問：
“需要什麼，首接說。”
專家沒有抬頭。
”。完看我讓先“
。口閉爸爸
。幕一這著看我
。氣客前面爸爸在人多太過見我前以
。樣一不晚今
。人的氣客會是不人的用有最，前面病的婆外在
。人的白明看告報把能是
。查檢房病進，後完看家專
。去進跟媽媽
。去進也生醫
。上關又，兒會一了開門
。發沙回坐我
。麼什說面裡見不聽我
。的下門見看能只
。邊我到坐禮知
”？嗎怕害“
。門著看我
”。怕“
。下了愣禮知
。頭搖會我為以概大他
。他看有沒我
”。量盡說都們他怕我“
。了指手，上膝在搭手把禮知
”。用有也量儘“
”。道知我“
”。量儘有只怕是就我“
。勸再有沒次這禮知
。邊手我到放水溫的新杯一把他
”。了喝水把先就那“
。喝來起端我
。的熱是於終水
。慢得喝我
。來出房病從家專，後以完喝
。面後在跟媽媽
。差更才剛比有沒臉的我
。好更有沒也
。來出擺能可種幾把，間房小到回家專
。的些一妥穩
。的些一主
。的定決能才後以察觀要需
。件條有都種一每
。況的來醒婆外看要都種一每
：問，完聽爸爸
”？見意隊團外海加再果如“
：說家專
”。加以可“
”。開不繞是還態狀礎基但“
：問媽媽
”？呢果結的好最“
。我著看家專
”。期定穩的長更取爭先“
。”長更“見聽我
。”來起好“見聽有沒我
。了亮經己天，候時的到家專位二第
。聲車有外窗院醫
。輕很然仍裡區病
。開攤又料資的新
。來進接又話電的新
。邊手爸爸到遞又權授的新
。籤份份一他
。房病出進趟趟一媽媽
。點要的用刻立能生醫翻覆回外海把敘顧
。餐早口幾了吃公外陪禮知
。包麵塊小一了吃也我
。下不咽我
。了吃是還但
。過吃句一說能至己自，時來醒婆外等想我
。人個幾了多口梯電，時午上到快
。話電下放爸爸
。了首站也敘顧
：問聲低禮知
”？了來“
。頭點敘顧
”。了來“
。白全髮頭，套外灰深著穿人老的面前最在走
。人多很帶有沒他
。任主院醫和手助名一著跟只後
。去上迎人有刻立邊那站士護
。病紹介聲低任主
。走間房小往邊一，聽邊一人老
。眼一我了看只他，時邊我過路
。問多有沒
。安有沒也
。來起站杯水著抱我
：說邊旁在敘顧見聽我
”。了到位那的約難最“
。去過遞料資新最把爸爸
。告報看先，下坐人老
。完看快很份一第
。啟開料資像影份二第
。話說別人的邊旁讓手抬他
。來下靜安裡間房小
。才剛像不靜安種那
。說敢不人裡家是才剛
。面後告報到被都話有所是在現
。完看料材份份一把人老著看，邊門在站我
。道知地楚清很然忽我
。前門扇這到送人的請難最把經己，路的貴最裡家
。口開他等要是還，來下接
