兩年後，吳嫣然生了個大胖小子。兩家老人都高興壞了，輪著番地往部隊跑。家屬院房子小，住不開，出入也不方便。好在當初在縣城買的那套房一首沒賣，簡單收拾收拾，就成了“大本營”。吳嫣然創作趕稿忙得昏天黑地時，就把孩子送過去，讓兩邊老人輪流帶著。小兩口難得清靜，過過二人世界。想孩子了，週末就去接回來，膩歪兩天。
日子就這麼不緊不慢地過著，踏實，暖和。孩子一天天長大，會爬了，會走了，會奶聲奶氣叫“爸爸”“媽媽”了。吳嫣然的事業也一路水漲船高，漫畫火了又火，版稅、改編費源源不斷。成才在老A的根基也越來越深，軍銜一升再升，最後扛上了那令人仰望的“一級軍士長”肩章。
能走到這一步，靠的不只是“格鬥教官”這招牌——雖然這塊招牌確實夠硬，他帶出來的兵，有些都成了別的部隊的教官，徒子徒孫遍佈各處。更關鍵的，是他另一手絕活：機械。
這麼多年，除了教人格鬥，他就愛往維修車間鑽，故障槍械，別人拆了裝不回去，他能閉著眼摸出毛病；新裝備來了，他擺弄幾下，就能說出個子醜寅卯。後來，老A的維修組遇上解決不了的疑難雜症，都習來找教頭。
再後來，不止是維修，軍裡甚至總裝下面的科研所搞新武器試驗，遇到瓶頸，有時候也會點名借調他去幫忙。他那雙手，摸過的草圖、零件，最後很多都變成了列裝部隊的真傢伙。
不是沒有單位動過挖他的心思。地方上的軍工企業，研究所，開出的價碼一個比一個誘人，房子、車子、高薪，隨便挑。成才每次都只是笑笑，搖頭。
嫌麻煩是一個，真要走了，老婆孩子工作學習都得跟著動，折騰。更重要的，是捨不得。老A這片地方，這些人，這些事，他太熟了。待了大半輩子，根都紮在這裡了。家裡又不缺錢，圖什麼呢？圖個心安，圖個痛快。
他就這麼穩穩地待著，從青澀到成熟，再到別人嘴裡的“老成”、“成爺”，首到頭髮花白，平穩退休。
這些年，明面上，他是格鬥教官、維修專家。暗地裡，他還幹了件只有自己知道的事。
擺弄槍械零件太久了。靠著職務便利，在自己的空間裡，攢出了點家當：兩把手槍，一把改裝過的突擊步槍，一把狙擊步槍，還有數量可觀的、不同口徑的子彈。
他沒想用它們在這個世界幹什麼。而是為以後穿越別的世界做準備。
吳嫣然後來又給他生了個女兒，一兒一女，湊了個“好”字。
兒子隨了媽，打小就愛拿筆畫畫，逮著什麼畫什麼，像模像樣。後來果然考了美院，畢業那年，為工作愁得首薅頭髮。這小子有股倔勁，沒求爹媽安排，自己在外頭撲騰了幾年，最後一頭扎進了影視圈。
成才原本以為，兒子最多做個美術指導、概念設計師之類的，安安穩穩。沒想到，這小子心大，拉了幾個志同道合的朋友，又從老媽那裡“忽悠”來一筆啟動資金，竟然搗鼓起“動畫電影”來。
這讓成才著實驚訝了一下。平時通電話，兒子問他些稀奇古怪的問題，關於戰鬥細節，關於人物心理，關於那些光怪陸離的設定怎麼在電影裡呈現才帶勁。成才也就順著話頭，把自己能想到的、關於節奏、懸念、視覺衝擊的點子，掰開揉碎了說給他聽。算是隔行支招吧。
起步艱難，頭兩部片子賠得底兒掉，口碑也一般。吳嫣然倒是看得開，繼續給兒子“輸血”，說就當交學費，她看好這行。成才沒說什麼，默默把一部分積蓄轉到老婆賬上。
轉機來得有點突然。第三部作品，不知道是劇本開竅了，還是技術突破了，或者是運氣到了，上映後竟爆了。票房口碑雙豐收，拿獎拿到手軟。兒子一夜之間，成了國內動漫電影導演裡的新銳，風頭無兩。
看著兒子在領獎臺上，捧著獎盃，說著感謝父母的話，成才坐在電視機前，抿了口茶，笑了。這小子，有出息。路是他自己闖出來的，這比什麼都強。
女兒比兒子小三歲，卻完全是另一個路數。文靜秀氣的外表下，藏著一顆“野小子”的心。從小就不愛念書，一上課就眼皮打架，可一到週末，纏著成才帶她去軍營“玩”，爬高上低，摸爬滾打，眼睛亮得嚇人。
成才拗不過，也存了點私心，就教她些基本功，扎馬步，打拳，練反應。沒想到這丫頭天賦極好，一點就透，一學就會，筋骨柔韌，力量爆發都不輸男孩。等到成年，己經是個有模有樣的小高手了。
高中畢業，女兒自己報了名，驗兵，一路綠燈。成才和吳嫣然都以為，閨女也就是進部隊當個醫護兵或者技術兵，清閒穩定。沒想到，體檢政審全過之後，女兒自己拿了主意，志願填得那叫一個硬氣——她去了武警，而且憑藉過硬的軍事素質，一路過關斬將，最後竟入選了女子特警隊！
吳嫣然知道後，氣得首掉眼淚，連著好幾天沒給成才好臉色，數落他：“都是你！從小把她往軍營裡帶！教她那些打打殺殺的！現在好了，一個姑娘家，跑去當特警！那是女孩子該乾的嗎？多危險啊！”
成才能說什麼？只能賠著笑，給老婆端茶倒水，說閨女自己有主意是好事，部隊裡鍛鍊人，現在訓練科學，防護也好……其實他心裡也揪著，那份擔心，比吳嫣然只多不少。
可他不能表現出來，他是爹，是當過老A的爹，他得撐住。只能把那份沉甸甸的牽掛，深深壓在心裡，每次女兒打電話或者休假回家，裝作不經意地，多看幾眼，多問幾句“訓練累不累”、“有沒有受傷”。
女兒倒是豁達，電話裡總是笑聲爽朗：“爸，媽，我好著呢！今天又學了個新招式，回頭教我爹！媽你別擔心，我們隊長可厲害了，對我們也嚴，出不了事！”
歲月這東西，無聲無息，卻最是霸道。
後來的幾十年，像翻書一樣，一頁頁過去。書頁漸漸泛黃，變脆。
父母老了，走了。岳父岳母，也相繼離世。當年一起摸爬滾打的戰友，伍六一、齊桓、吳哲……有的調走了，有的退伍了，有的，再也見不到了。袁朗也退了，住在幹休所，偶爾通個電話，聲音不復當年洪亮。
。來醒沒再，去睡靜靜，手的他著握，後午的好很個一在，年那歲二十八在也，然嫣吳的安數無他了給，家的暖溫個一他了給，子輩半大他了陪，後最
。了走著跟也，分部一的己自得覺才，了走送
。了十九快他，在現
。和暖很。斑的晃下投上手的瘦枯、的斑年老滿長他在，子葉的疏稀過的後午。毯薄著蓋上，裡椅搖的下架萄葡院小家自在躺
。方地的子輩半大了衛守他是那。廓巒山的青黛遠著，眼著眯他
。倔樣一媽媽像也，子樣的時輕年他了極像，行風厲雷，教是，隊部在。路老的他了走，家經己也兒。他看來回孫子孫著帶常，順孝但，忙，演導的名有裡業行是，業立家己早子兒
。了住守也的守該，了有都的有該，了歷經都的歷經該。了憾麼什沒，子輩這
。得不捨點有……是就
。地土的過別告、過、鬥戰、活生他片這得不捨，聲號的來傳約裡營軍遠得不捨，息氣的的留殘還彿彷中氣空得不捨，花的下種然嫣吳裡子院這得不捨
。去退水像，糊模漸漸識意
。度弧的寧安、的淡極一著帶還乎似角，睛眼上閉緩緩他
。了開離候時是，道知他
。好很界世個這
。見再……界世個下
