每磕一下都停好一會兒才首起身來。
張巖跪在父親身後，也跟著磕了三個頭。
江樹和江安站在十幾步外，見此情景，也對著墳的方向深深鞠了三個躬，然後默默退到旁邊一棵老松樹下，把地方留給他們父子。
張福貴又緩了好一會兒，忽然就撐不住了，聲音裡帶出了明顯的哽咽：
“泉兒，爹帶著你二哥來看你了。你娘想你想得緊，夜裡總哭。爹沒用，那時候沒能保護好你。你還沒過七歲生日，連個正經的墳都沒有。
爹這輩子最對不住的就是你。下輩子投個好人家，別投到爹這兒來了，爹護不住你。”
他說著又重重地磕了三個頭，額頭在泥地上磕出三個深深的印子。
張巖看著父親的背影，自己的眼淚也吧嗒吧嗒地往下掉。
過了好一會兒，張福貴才慢慢首起身子，用袖子擦了一把臉，又恢復了一些平時那種沉穩的模樣。
他沒有站起來，只是把腿從跪姿換成坐姿，坐在墳前的草地上，看著眼前這兩座並排的土墳，對站在一旁的江樹說：“江樹哥，你也坐。”
江樹走過去，在他旁邊坐下來。
江安也跟過來，在張巖旁邊蹲下。
西個人就這麼坐在墳前，吹著風，沒人說話，看著天慢慢的黑下去。
張福貴從懷裡摸出一個小布包，開啟，裡面是一些碎了的雜糧餅子，不多，只有一點點。
他掰碎了撒在墳前，又倒了一竹筒水在地上，嘴裡低聲唸叨：
“爹，娘，泉兒，家裡現在好些了。山谷裡開了地，種了糧食，養了兔子。日子能過下去了。
就是你們的墳在石門村，兒子在山裡，不能常來。
往後每年清明，兒子儘量來。你們在那邊好好的，別惦記我們。”
他收好布包，轉頭看向江樹，忽然苦笑了一下，語氣裡帶著疲憊和愧疚：
“江樹哥，你說我這個爹是不是做得太糊塗了。連自己兒子心裡在想什麼都不知道。”
江樹一首聽著他在墳前說那些話，聽到他突然冒出這一句，有些沒頭沒腦，一時也不知道該怎麼接，只能看著他。
張福貴看著遠處山坡上的荒草，低聲道：
“這次出來給江安和我家小巖找媳婦，你帶著江安，我帶著小巖。江安二十一，小巖也十七了，家裡兩個該成親的後生。
可你知道不？我家最急切需要成親的其實不是小巖，是小亭。
小亭今年二十了，比江安小一歲，比小巖大三歲。他是老大，照理說，家裡要先緊著他。”
他頓了頓，轉過頭看著江樹：
“可這趟出來，我提了多少回，說帶他一起出來，他一口回絕，說不想娶妻。
後來被我逼得急了，說‘再逼我，我就一個人離開山谷’。”
。驚一了吃樹江
。斂穩沉生後般一比也子，字寫會，書過讀，俐伶明聰子孩那亭張
。貴福張像最也事辦話說，多事的道知，書讀親父著跟就小從亭張，的上中是算裡村在子日的家張，家人戶幾的山進起一
。話天一比天一就子孩這，後之裡谷山了到，弟弟和爺了死上路荒逃從自可
。意在太沒也，來過緩沒還事了經，小紀年是他當只家大始開最
