“你拿那個錢，買些糧食，讓娘和娃娃熬過這個冬天。”
“要是明年收成好，你就給娃娃娶個後孃，要脾氣好的，不能打他。你要是敢虧待娃娃......”
她說不下去了，眼淚又湧上來糊住了視線，她用力抹了一把，把聲音重新摁穩了：“我做鬼都不會放過你的。”
陳杵的眼淚一下子就下來了。
他猛地搖頭，搖得像撥浪鼓：“不行！不行！你不能說這種話！我就算是餓死，也不會賣你！”
“那你藏糧去！藏糧被抓了砍頭，我照樣守寡！”
楊氏也急了，推了他一把，“你自己說，藏糧是死，賣我也是死，有什麼區別？！”
兩個人抱在一起哭都不敢大聲，怕吵醒隔壁的老母親和襁褓裡的娃娃，只能把臉埋在對方肩窩裡，肩膀一聳一聳的，像兩隻受傷的獸。
隔壁的屋子裡，陳母睜著眼睛躺在草蓆上。
自家建的房子牆薄，就那麼一點點土糊著稻草，稍微有點風吹草動的，全都能聽到。
就算老三和他媳婦壓低了聲音，卻還是被她一字不落地聽了進去。
隔著一層薄薄的土牆，那兩個人的哭聲像是從她自己的心口裡長出來的，一下一下地揪著她。
陳母轉頭看了看身邊睡著的孫子。
孩子才六個月大，瘦得像只貓崽，臉頰凹進去，顴骨凸出來，睡覺的時候嘴唇微微張著，呼吸又淺又細，像是隨時會斷掉。
她伸手輕輕地摸了一下孩子的臉，指尖觸到的是溫熱的、滑膩的皮膚，薄薄的，下面就是骨頭。
這孩子生下來就沒吃過什麼好東西。
楊氏的奶水也不夠，孩子餓得首哭的時候，她只能熬點米湯，一勺一勺地往嘴裡灌。
米湯是清的，稀得能照見碗底的裂紋，可孩子餓了什麼都喝，喝完了還咂嘴，像是沒喝夠。
陳母又摸了摸孩子的臉，然後慢慢坐起身來。
她沒有點燈，摸黑穿好了衣裳。
那是一件補了十八個補丁的粗布褂子，兩條褲腿上的洞用不同的布片補著，花花綠綠的像一幅破地圖。
她把鞋子穿上，繫好鞋帶，然後回頭看了一眼。
孫子還在睡，嘴微微張著，小拳頭攥著被角。
門外的月光很好，白亮亮的，照得院子裡的柴垛清清楚楚。
她沿著院牆根走，繞過了村口那棵老槐樹，往村後的山坡上走去。
山路不平，她的腿腳又不好，走幾步就要歇一歇，可她一首沒有停。
她不知道自己要去哪裡，只是覺得不能再留在那個家裡了。
她老了，沒什麼用了，吃一口飯都是拖累。要是她走了，省下來的那口糧能多讓孫子喝一碗粥。
。響地吱嘎吱嘎去上踩，白發得打霜被草的上坡山
。上遇怕生，坡山後這來人一孤敢不來從日往母陳，人吃會，狼有上坡山後這說都人裡村
。掉不死候時的死想，對作人和是總天上是只
。上遇沒都頭一卻，快痛個來，狼頭找想，了來在現，母陳如一
