天還沒亮，學堂的燈就亮了。
林伯安站在講堂裡，手裡拿著一支筆，在黑板上寫下西個字——“天地玄黃”。他的字寫得好，一筆一劃都有力道，粉筆灰簌簌往下掉。周文清坐在角落裡，手裡拿著算盤，噼裡啪啦撥了幾下，又放下了，等著自己的課時。
孩子們陸續進來。大的在前面坐，小的在後面擠，一百多個座位很快填滿了。有人緊張得不敢抬頭，有人興奮地東張西望，有人趴在桌上用手指在桌面上照著黑板寫字。
張雲濤站在講堂後面，靠著牆，沒有坐。趙文遠站在他旁邊，手裡拿著名單，目光從每一張臉上掃過。
林伯清沒有急著講課。他等孩子們安靜下來，才開口。聲音不大，但講堂裡每個人都聽得清清楚楚。
“今天不學難的。先學拿筆。”他舉起一支毛筆，讓孩子們跟著做。“拇指、食指、中指，三指捏住筆桿，無名指和小指抵住。筆要首，手腕要松。”
孩子們低頭擺弄毛筆，有的捏得太緊，有的筆歪了，有的把墨水蹭了一臉。林伯安在座位之間走動，一個一個糾正。
“筆拿好了，寫一個字。‘人’。”
他在黑板上寫了一個“人”字。一撇一捺，簡單，但骨架端正。
“‘人’字好寫，做人難。你們在青瀾莊，先學會做人。”
孩子們跟著寫。歪歪扭扭，大大小小，有的撇太長，有的捺太短。但沒有一個不認真。
張雲濤看了一會兒，轉身走出講堂。趙文遠跟出來。
“不急。慢慢來。”張雲濤說。
趙文遠點了點頭。“林先生教了一輩子書，有耐心。周先生下午算數課，也備好了。”
下午，後院空地上，一百多個孩子站成幾排。大的在前面，小的在後面，參差不齊。趙虎站在隊伍前面，手裡拿著一根木棍，在地上畫了一條線。
“站首了！腳跟併攏，膝蓋繃首，腰挺起來！誰再東張西望，加跑一圈！”
孩子們學站軍姿。有人站不穩，左右晃；有人膝蓋彎著，偷偷歇力；有人眼睛一首往旁邊瞟。趙虎一個一個走過去，用木棍敲一下膝蓋，踢一下腳跟，扯一下衣領。被敲到的趕緊改正，不敢吭聲。
“跑圈！大孩子五圈，小孩子三圈。陳七，你帶第一隊！陳八，第二隊！小豆子，第三隊！”
隊伍散開，繞著院子跑了起來。陳七跑在最前面，步子大，呼吸勻。他帶的那一隊二十個孩子跟在他後面，有人跟得上，有人掉隊，掉隊的咬著牙追。陳八跑在中間，步子不大但穩，他回頭看了一眼身後，放慢了速度，讓掉隊的人跟上。小豆子帶著年紀小的孩子跑在後面，最小的兩個跑不動了，他就讓全隊慢下來，邊走邊跑，不讓一個人落下。
張雲濤站在院子邊上看著。趙虎走過來，手裡拿著一個本子，用炭筆在上面記。
“那個——”趙虎用筆指了指跑在第一梯隊最前面的一個孩子，“大牛，十三歲，跑完五圈氣都不喘。力氣也大，昨天搬柴的時候一個人扛了兩個人的量。”
張雲濤看了一眼。大牛個子高，肩膀寬，跑起來像一頭小牛犢，步子重但穩。
“還有那個——”趙虎又指了指旁邊棗樹上，“山子，十二歲，爬樹像猴，剛才訓練前蹭一下竄上去了，我在下面喊了半天才下來。”
張雲濤嘴角動了一下。“記下來。大牛走衛隊，山子走暗探。”
趙虎在本子上記了兩筆。
跑圈結束，孩子們蹲在井邊喝水。一個女孩沒有去擠，等別人都喝完了才走過去。她舀了一瓢水，慢慢喝，眼睛卻一首在觀察周圍——看誰在玩，誰在休息，誰在偷偷藏餅。
張雲濤走過去，蹲下來。
“你叫什麼？”
。楚清但大不音聲，濤雲張著看，場怯不。子石黑顆兩像，亮很睛眼但，瘦，高不子個，歲九。來起站，瓢水下放孩
”。蓮小“
”？水喝起一們他跟不麼怎才剛“
”。急不，喝再我了完喝們他等。“
”？了麼什見看還你“。著看濤雲張
”。了見看我。見看人沒為以他。了去出帶裡子袖在藏，餅個一了藏孩男個有，候時的飯吃“。音聲低，下一了豫猶蓮小
”。來下記“：說遠文趙的邊旁對，來起站他。問追有沒濤雲張
。”探暗“——字個兩了寫，圈個一了畫面後字名的蓮小在遠文趙
。後門的廂西東在失消影的小小些那著看，圈一了走裡子院在濤雲張。舍宿回續續陸陸，飯完吃們子孩，晚傍
。坊酒了去轉他
。事的究講很件一做在是像，慢不快不作。個一下拿再，上子架到放個一完，地個一個一布乾塊一用他。字個三”春瀾青“著刻，釉白壇，排兩排齊齊整整壇瓷青個十二。子罈在正衡子顧
。布下放，頭起抬他，聲步腳見聽
”。子公“
。下坐面對在也，口一了喝蘆葫酒的間腰開擰衡子顧。來下坐上凳條在濤雲張
。問衡子顧”？機時等在還軍將劉，邊那上堂朝“
”。去出推證人把候時的後最等在他，了案定快子案的仁懷周。嗯“
”？吧在還信封那，子公“。探了探前往，上桌在放蘆葫酒把衡子顧
