等著春天，等著雪化，等著孩子們偶爾回來看看他們
他們沒想過加入什麼政黨。
他們只想過一件事：活下去。
能活著就好。
——————
二月初。
傍晚。
哈羅德覺得今天特別冷。
他把能穿的都穿上了。
兩件毛衣，一件棉襖，一件大衣，兩條褲子，兩雙襪子。
他像個球一樣坐在屋裡，坐在爐子前面，盯著那點火苗。
那點火苗是他唯一的暖源。
他就那麼坐著。
收音機開著，聲音很小，他聽不清在說什麼，但他不想關。
有點聲音總比沒有強。
有人說點什麼，哪怕是廣告，哪怕是氣象預報，哪怕是那個討厭的主持人在賣假藥，他都覺得踏實。
天黑之後，收音機裡的節目變了。
白天是新聞和音樂，晚上是佈道和禱告。
一個老頭在收音機裡念聖經，聲音低沉，語速很慢，像一條快要乾涸的河，還在那裡流。
哈羅德不信教。
妻子信，他不信。
妻子生前每個週日都去教堂，他開車送她去，然後在車裡等著，等兩個小時，再接她回來。
他在車裡聽收音機，聽球賽，聽新聞，什麼都聽，就是不進教堂。
但今晚，他聽那個老頭念聖經，聽了很久。
“……我雖然行過死蔭的幽谷，也不怕遭害，因為你與我同在……”
哈羅德坐在廚房的椅子上，聽著這句話，看著那點火苗。
死蔭的幽谷。
他不知道自己是不是正在走過那個地方。
。冷道知只他
。裡頭骨到冷
。裡心到冷
。累得覺都事想連到冷
。下一了晃苗火
。下一了晃又
。苗火近湊掌手把，手出他
。吸呼的人個一像，的溫溫，心掌的他過拂氣熱的苗火
。手的子妻了起想他
。的涼是首一手，天幾那的終臨
。熱捂有沒，久很了捂，熱捂它把想，裡心手在握手的把他
。涼變會腳手以所，腦大和臟心護保，幹軀到流迴肢西從會，候時的走快人，說士護
。懂不他候時那
。鐵的天冬像得涼，了涼手的道知只他
。了涼也手的他在現
。裡哪了去的己自道知不他
。西東的道知不還他個某著護保，方地的到不他個某到流迴，流迴在也許也
。裡子袖進塞，來回手把他
。下一了晃又苗火
。大前之比得晃次這
。己自著看在是像，它著看德羅哈
。年一那的鎮小個這到搬剛，歲五十二己自了到回像好他
。去過地隆隆轟轟機用農著開人有，話說人有，路走人有上街，鬧熱在現比子鎮候時那
。面前子房棟那在站他
。棟這的住在現他是就
。新還子房候時那
。了開門，下一了擰，裡孔鎖進，的閃閃亮，匙鑰著拿裡手他
。有沒也麼什，的空裡子屋
。金是都子屋滿，來進照但
。暖很，暖很得覺，裡在站他
