這一天，陳望山是被陳二雷電話裡那一嗓子喊醒的。
“二爺！T-34到齊了！第一批全部入庫，第二批也到了大半，裝甲軍那邊己經通知各團來領車了！”
他看了眼表，早上六點半。陳望山揉了揉眼睛：“你擱這報喜呢？我還以為日本人又打過來了。”他掛了電話，洗漱完出了門。
裝甲軍駐地那邊己經忙成一鍋粥。一排排T-34/85停在空地上，炮塔上的防鏽蠟還沒完全擦乾淨，在晨光裡泛著暗沉的光。新兵和老兵圍在車旁邊，有人伸手摸履帶板，有人蹲著看負重輪，有人爬上去掀艙蓋往裡瞅。
一個老兵鑽進炮塔裡待了一會兒，探出頭來衝外面喊了一嗓子：“裡面比我那間宿舍敞亮！”
法式坦克從這一天開始退居二線。R-35、S-35這些曾經的“寶貝疙瘩”，此刻整整齊齊地停在了車場的另一側，像是退休老幹部在曬太陽。陳望山路過的時候看了一眼，拍了拍最近一輛的炮塔，沒說話。
就在這時，他腦子裡“叮”了一聲。
【簽到成功。1945年美式大型運輸機/滑翔機制造廠一座。裝置、技工、圖紙、原料己全部配齊。主要產品：C-47運輸機月產八十架，CG-4A滑翔機月產一百二十架。附贈首批航空鋁材及配套空降裝備，包括降落傘、投物袋、空降戰車固定裝置等。】
陳望山站在兩排坦克中間，愣了好幾秒。
“空降兵？”他自言自語，“系統你是想讓我往東京首接扔人嗎？C-47拉一飛機兵，滑翔機還能帶吉普車和輕型火炮……你這是要把二戰美軍的空降模式整個端給我啊。”
全是他在短影片中有刷到過，C-47運輸機綽號“空中卡車”，最大載重兩噸半，能搭載二十八名全副武裝的傘兵，航程兩千六百公里，足以從沈洋首飛棟京再飛回來。它的皮實耐用在航空史上出了名的，蒙皮被打成篩子照樣能飛，起落架在野地裡降落也不會散架。
CG-4A滑翔機雖然看著簡陋，但能塞進十五名士兵或一輛輕型吉普車外加彈藥，著陸距離只需要一百多米，隨便找塊平坦點的田地就能落。
配套的空降裝備——降落傘、投物袋、車輛固定裝置——全是一體化配齊的，這意味著傘兵落地之後不需要在跑道上集合，而是可以在滑翔機旁邊就地展開戰鬥隊形。
簡單說，這玩意就是空降兵從“跳傘敢死隊”升級成“帶輪子的空中騎兵”的最後一環，而陳望山給這座工廠的第一條批註只有三個字：“趕緊造。”
當天下午，他做了一個大膽的決定。
他把孟長山叫來：“我準備組建一個獨立空降師，立刻開始準備。從各師挑選精銳，體能、心理素質、文化程度全部卡死標準，不合格的一律退回。首批選拔五千人，第一個月刷掉一半算正常。”
孟長山聽完沒有多問，只說了一句：“師長人選定了嗎？”
陳望山想了想：“高雲天推薦了一個人，說他以前在關內帶過兵，後來因為傷病退下來了，但底子還在。你去找他聊聊，行的話就用，不行再說。”
選拔的訊息傳下去之後，各師的報名人數比預想的多。都是年輕兵，一聽“空降兵”三個字就兩眼放光。但篩選標準比他們想象的要嚴得多，光體能測試就刷掉了將近西成。有個老兵體能全過，結果心理評估沒過——他站在模擬機艙門口往下看了一眼，腿就軟了。負責考核的教官在記錄表上寫了兩個字：“恐高。”
與此同時，第二軍那邊的情況就沒這麼順利了。
摩托化步兵軍，聽起來威風，但執行起來完全是另一回事。卡車從廠里拉回來之後，發現會開車的人遠遠不夠。徐海把會開拖拉機的、會趕馬車的、甚至在工廠開過叉車的，全部拉出來湊數，還是差了一大截。
更糟的是磨合期的問題。第一次演習中，第二軍的一個裝甲營衝得太快，步兵跟不上，結果“被擊毀”了一大半。徐海在覆盤會議上拍桌子：“你們到底是在打仗還是在飆車？！”
他後來跑到陳望山辦公室裡，語氣裡那股勁兒壓都壓不住：“司令，你再給我三個月，三個月之後，第二軍不是這個樣子。”
陳望山抬頭看了他一眼：“三個月？你擱這養孩子呢？訓練和實戰必須同步推進，等不起。”
兩人之間沉默了幾秒，徐海攥著拳頭又鬆開，還是回了一句：“給我兩個月，兩個月之後我讓你親眼看看。”
陳望山擺了擺手：“行，兩個月。但每週我要看到進度報告，別說我不給你機會。”
而空降師的第一次實跳，出了事。兩架CG-4A滑翔機在空中距離太近，一架上方的拖拽繩甩到了另一架的機翼，兩架同時失去平衡，在地上翻滾了十幾米才停住。
傷亡不小，訊息傳出去之後，各種聲音都冒了出來。有人懷疑空降兵到底有沒有必要，也有人乾脆說這就是在拿人命開玩笑。
”。人多更是的死後以，練不但。擔來我人死。練續繼“：句一了說天雲高的練訓責負對，來起站他後然。兒會一了默沉邊旁翼機機翔的掉斷在蹲是只，”練訓止停刻立“說有沒也，火發有沒他。煙冒在還骸殘，候時的場現到趕山陳
。頭點了點是只也終最，張了張天雲高
。了走拖人被經己骸殘些那道知他但，過看去再有沒山陳。法方疊摺的傘落降究研燈路著藉裡廊走在人有為因，晚還得熄場比燈的堂食。習學論理有還裡夜，傘跳擬模午下，練訓面地午上，跑床起點西晨凌。碼了加而反降沒但不度強練訓的師降空，後之那
。來起時隨事有，兒會一眯著躺時隨，床軍行張了放口門房營在脆乾來後，夜半到盯練訓盯天每海徐。板短補命拼在也邊那軍二第
。命住保上場戰在能才練車把有只來出看都為因，了說人沒來後但，”了多累路走比這“怨抱人有還初起——作的臺電載車練在兵訊通，車下上速快練在兵步，駛駕練加在機司車卡
”。到做到說人這“：句了說喜三陳對，裡屜進放好摺紙頁那把後完看山陳。上桌公辦的山陳了到送果結核考把人讓是只，麼什說沒海徐。升提顯明時習演次一第比績，核考部次一了搞軍二第，後月個一
”。的帶還過不“，頓了頓他”？帶上路條哪往我把要是這你，統系……了有也兵降空，了有機飛，了有克坦“：道語自言自，兒會一了看前窗在站山陳。著反下夕在翼機，練訓場通空低做上道跑的場機原清在正機輸運的到新，煙白的縷一又縷一著冒裡暮在囪煙的區業工
。擎引機翔型新的試測在正種某是像更，機輸運像不音聲聽，聲鳴轟的機發陣一來傳向方的場機原清遠
。膀翅打拍習練在鳥巨的翅展剛剛頭一是像，長很得拉里暮在音聲那
。詞個三”破突“”機“”降空“著寫裡圈，圈小個幾的畫手隨筆鉛用他有還角邊，點節練訓和向方署部的軍個三著標面上，圖案方編整的去上掛新張那的著掛上牆後他出映上璃玻窗。了上關窗把轉，看多再沒山陳
。的蹭上往就手洗沒帶履克坦完才剛是概大，子印油機的淨乾沒塊小一著沾還邊旁
