第西章 鼠倉
南方的深秋，雨水總是來得毫無徵兆。
清晨，霧氣像一層溼冷的紗布，死死裹住了雙溪村。陳狗兒醒來的時候，感覺骨頭縫裡都滲著寒氣。他下意識地按了按胸口，那裡的淤青己經消退了大半。原本腫脹的地方雖然還泛著紫，但那種鑽心的劇痛己經變成了隱隱的鈍痛。
斷骨處開始發癢，像是有無數只螞蟻在骨頭渣子裡爬。他忍著沒去抓，翻身坐起。那幾株他在後山挖來的草藥，己經在陶罐裡熬幹了最後一滴汁水。苦澀的味道似乎還殘留在舌尖，但身體卻像是重新充了電。
但他現在面臨一個更嚴峻的問題——餓。
這幾天，他全靠挖野菜撐著。蒲公英的根，苦得像膽汁，他挖了一茬又一茬。起初在屋後就能找到，後來必須越走越遠，翻過兩道梁才能勉強湊夠一頓的量。胃裡像是有一團火在燒，那是胃酸在腐蝕胃壁。
他走到灶臺邊，看了一眼那個破陶罐，裡面空空如也。他又抬頭看了看房梁，那裡掛著幾串乾癟的玉米，那是父母留下的最後一點種子。陳狗兒盯著看了好幾次，嚥了咽口水，還是忍住了沒動。
那是種子，也是命。不到萬不得己，不能吃。
他需要更多吃的，立刻，馬上。
那天上午，雨停了。他拖著那根粗木棍，往土坡深處走得更遠。腳下的紅土吸飽了水，踩上去軟綿綿的，像踩在腐爛的肉上。他翻過一道土梁，眼前豁然開朗，出現了一片野地。
這片地以前應該是生產隊的邊緣地，後來荒了。地裡長滿了半人高的荒草，夾雜著幾片看著像莊稼的東西。不是人種的，是野生的，稀稀拉拉，結著些乾癟的穗子。
他走過去，蹲下身。手指搓開那些穗子，裡面是野麥子。顆粒小得像沙粒，皮厚肉少，但能吃。他一顆一顆地摘，一顆一顆地往嘴裡送。生的，帶著泥土的腥氣和草汁的澀味，嚼在嘴裡嘎吱作響。
就在這一低頭的一瞬間，餘光掃到了腳邊的一個土包。
那是一個拳頭大的洞口，隱蔽在荒草叢中。洞口周圍堆著一圈新土，土色比周圍的要深，裡面混著些細碎的草屑和穀殼。陳狗兒的心跳漏了一拍。他湊近看了看，洞口邊緣光滑油亮，那是被無數次摩擦留下的痕跡。
田鼠洞，而且是個大傢伙。
他腦子裡立刻浮現出老軍醫在邊境叢林裡說過的話：“小子，記住了，田鼠是這林子裡最會過日子的東西。它們會存糧，一窩能存好幾斤。咱們沒吃的就挖鼠洞，有時候能挖出半袋糧食，那是救命的。”
他趴下來，顧不上地上的泥水，把手伸進洞口。指尖觸碰到的是冰冷、堅硬的土壁。他試著往裡探，手臂伸進去半截，還是探不到底。洞很深。
他首起身，在周圍找了一根細長的枯枝，插進洞裡。枯枝順著洞道滑進去，插了半丈深，還沒到底，反而感覺到了一陣阻力。那是糧食堆積的阻力。
有糧，他確定。
那天下午，他沒再找別的吃的。他就蹲在那個洞口旁邊，像一尊雕塑。他在看，在想。挖洞需要工具，他手裡只有一根粗木棍，那是他的柺杖，也是武器。但這不夠，他需要挖開堅硬的土層，需要把土運出來。
他回到破屋，把那根粗木棍拿上，又找了幾根細的硬木。他在一塊青石上把一頭削尖。木刺扎進手指，滲出血珠，他毫不在意。
接下來的幾天，那片荒坡成了他的戰場。
第一天，他挖進去兩尺深。這比想象中要難得多。土太硬了，混雜著碎石子。他的身體太弱，每挖幾下，胸口就像被大錘砸中一樣，疼得首不起腰。
汗水順著額頭流進眼睛裡，蟄得生疼。太陽昇起來了，曬得他頭暈眼花。他的手磨破了皮，血糊在木棍上，黏糊糊的，幹了又溼，溼了又幹。
中午他歇了一會兒，吃了兩把野麥子，喝了幾口山泉水。水很涼，激得胃裡一陣痙攣，但也讓他清醒了不少。
第二天，木棍終於碰到了空腔。
那種手感不一樣，是空的，脆的。他扔開木棍，用手去扒。指甲縫裡塞滿了泥，指尖磨出了血，但他感覺不到疼。土層塌落，露出了一間小小的“地窖”。
那空間比他的拳頭大不了多少，裡面整整齊齊堆著幾十粒糧食。小麥，大麥，還有幾粒叫不出名字的，混在一起，顆粒飽滿，在昏暗的洞穴裡泛著微光。這些糧食，比他在外面搓出來的野麥子大得多，也沉得多。
