第二章 清晨
天還沒亮，陳狗兒就醒了。不是被吵醒的，是自己醒的。他在餘姚習慣了早起，到了寧波也一樣。窗外的天灰濛濛的，天井裡的青石板溼漉漉的，昨夜的露水還沒幹。七石缸裡的水靜著，映著一塊灰白的天。
他躺在床上看了一會兒房梁，腦子裡什麼也沒想，只是聽著院子裡的動靜。蟲子的叫聲在天亮前格外清楚，細細的，密密的，像一張網把整個院子罩住。
他翻了個身，輕手輕腳地起來，穿好衣裳，推開院門走了出去。
巷子裡安安靜靜的，青石板路從腳下一首延伸到巷口，兩邊的老牆在晨光裡發灰。牆根的水溝裡有細細的水流聲，昨夜的露水順著瓦簷滴下來，滴在青石板上，啪嗒，啪嗒。他走出巷口，站在月湖邊。
湖面闊，水清，風從湖上吹過來，帶著水汽，涼絲絲的。天還沒亮透，湖面上籠著一層薄霧，對岸的樹影模模糊糊的，像一幅沒幹透的水墨畫。湖心島上的寧波中學還看不清輪廓，只有幾盞路燈亮著，昏黃昏黃的，照著石橋的欄杆。
橋是青石板的，磨得發亮，橋欄是石柱連著鐵鏈，黑漆漆的，在晨光裡泛著暗光。島邊沒有圍牆，只有石柱一根一根立在岸邊，柱子之間連著鐵鏈，從岸上看過去，能看見島上的教學樓、梧桐樹、操場，還有路燈下空蕩蕩的石子路。
他沿著湖邊找了一塊平坦的地方，面朝湖水，背對著巷口。地上是青石板，涼絲絲的，腳踩上去穩當。他站定，雙手自然下垂，呼吸調勻，眼睛平視前方湖面上的霧。
先練蹲牆功。這是師父教的，每天必練的第一樣。他面對湖邊的一道矮牆，雙腳與肩同寬，腳尖抵著牆根，慢慢蹲下去，再慢慢站起來。腰要首，背要挺，氣息要沉。蹲下去的時候吸氣，站起來的時候呼氣。
一下，兩下，三下……做了九九八十一下，額頭上微微見了汗，腿根發酸，但氣息反而更穩了。師父說過，蹲牆功練的是腿勁，也是心勁。腿穩了，心就穩了。心穩了，人就立住了。
然後開始打拳。玄門太極拳，師父教了三年，他練了三年。
預備式，開步站立，默對蒼穹。起勢三合掌，雙分手側舉上行，迴歸中線合掌下落，雙掌不接觸，離一拳的距離。掌心裡像是抱著一團氣，熱熱的，脹脹的。
左右提膝摟膝拗步，左右提膝野馬分鬃，上步右攬雀尾，提膝左單鞭，上步左攬雀尾，提膝右單鞭。打到這一式的時候，天邊有了一點亮色，東邊的雲彩染了一層淡紅，湖面上的霧薄了一些，能看見對岸房子的輪廓了。
右撇身捶，左踹腳，右進步捶，右踢腳，右順步捶，撇身左指襠捶，翻身左撇身捶，右踹腳，左進步捶，左踢腳，左順步捶，撇身右指襠捶。
這一連串的動作是一口氣打下來的，沒有停頓。他的呼吸重了，額頭上見了汗，但氣息不亂，一進一齣，跟著拳走。
打到八方穿梭的時候，他的身體在青石板上轉了一圈又一圈，腳步跟著手走，手跟著腰走，腰跟著神走。打到這一式，他己經忘了自己在打拳，只覺得自己是一棵樹，被風吹著，被水推著，被天拉著。
陽光從雲縫裡漏下來，落在水面上，碎成一片一片的金光。他的影子在地上轉，被初升的太陽拉長又縮短。
右海底針，右閃通背，退步大捋，左抱虎歸山，左海底針，左閃通背。左提膝伏虎，右蹬腳釦拳，右提膝伏虎，左蹬腳釦拳，雙峰貫耳。退步大捋，右抱虎歸山。
打到這一帶，他的後背己經溼了，白襯衫貼在皮膚上，被晨風一吹，涼絲絲的，但不冷。他接著往下走。
右提膝單鞭，右下勢，左提膝金雞獨立，左提膝白鶴亮翅，左提膝單鞭，左下勢，右提膝金雞獨立，右提膝白鶴亮翅。雙肚託，退步大捋，左抱虎歸山，右提膝朝天一炷香，右脫袍讓位，左提膝朝天一炷香，左脫袍讓位。
左右陰陽掌，退步大捋，右抱虎歸山，右提膝白猿獻果，右提膝雙崩肘，左提膝白猿獻果，左提膝雙崩肘，左右單肚託，右雙催，右獸頭勢，左雙催，左獸頭勢。
打到後面，他的動作慢下來了，不是沒力氣了，是師父說過，拳打到後面要收，不是收了動作，是收了心。雲手，左右別肘，左右提膝提手上勢，十字腿，連環腿，轉身擺蓮，彎弓射虎，退步撇身捶。
收勢三合掌。雙分手側舉上行，迴歸中線合掌下落。他站著，把氣息收進丹田，呼吸慢慢平下來，心跳慢慢慢下來。額頭的汗順著臉頰往下淌，滴在青石板上。他站了一會兒，等汗收了，才轉身往巷子裡走。
巷子裡的青石板反著光，亮晃晃的。他推開院門，天井裡的七石缸映著天光，水面上漂著一片落葉，陽光照在缸裡，水底沉著幾枚銅錢大小的亮斑。
他走到後門邊，彎腰把自己的馬桶提起來。走到床後頭的角落裡，那裡放著一個方形的木箱子，漆成深棕色，蓋子蓋得嚴嚴實實。他把馬桶放進去，蓋好蓋子。
他又走到天井裡，這時候東廂房的門開了。林婉從裡頭出來，手裡提著馬桶。她的馬桶舊了，漆掉了大半，露出木頭的本色，但洗得乾乾淨淨。她看見他，愣了一下。他也愣了一下。兩個人隔著一個天井，誰也不說話。
