然後她出去了，堂屋裡只剩下他一個人。八仙桌上的茶己經涼了，杯口凝著一層細密的水珠。
第二天一早，天還沒亮透，陳狗兒就起來去月湖邊打拳了。他推開院門的時候，東廂房的門關著，裡頭安安靜靜的。他走出巷口，站在湖邊，面朝湖水站定。先練蹲牆功，再打玄門太極拳。
打到第二遍的時候，天邊有了亮色，東邊的雲彩染了一層淡紅。他收勢，把氣息收進丹田，轉身往回走。
推開院門的時候，他愣了一下。他床後頭那個放馬桶的木箱子，蓋子蓋得好好的。他掀開蓋子看了一眼，馬桶乾乾淨淨的，刷過了，倒過了，連蓋子都擦過了。他站在那兒，看了好一會兒。
他想起昨天她說的話——“早上你出去鍛鍊的時候，我進你屋把馬桶提出來，倒了，刷了，放回去。”她真的做了。他一個大男人的房間，她進去，把馬桶提出來，倒了，刷了，又放回去。
他站在那兒，心裡說不清是什麼滋味。她把事情做得妥妥帖帖的，不讓他操一點心。可他心裡頭，總覺得哪裡不對。他說不上來，就是覺得不對。
那天傍晚，陳狗兒在校門口等著。他靠著梧桐樹站著，書包搭在肩上，不著急。放學鈴響了好一會兒，學生都走得差不多了，林婉才從教學樓出來。
她穿著那件風衣，頭髮紮成馬尾，手裡拎著那個皮包。看見他站在樹下，她愣了一下，走過來。
“走吧。”她說。
兩個人並排往校門口走。孫老師推著腳踏車在校門口站著，手裡拎著一個塑膠袋，裡頭裝著什麼東西。他看見林婉，臉上堆起笑，迎上來。然後他看見了陳狗兒，笑容停住了。
“林老師……”他把塑膠袋遞過來，聲音比平時低了一些。
林婉沒接，往陳狗兒那邊靠了一步。“我房東，小陳。以後他接我。”
孫老師看看林婉，又看看陳狗兒。他的眼睛在林婉身上停了一下，又移到陳狗兒身上，上上下下打量了一遍。陳狗兒比他高半個頭，二十歲，肩膀寬，站在那兒不說話，但眼睛是定的，不閃不避。
孫老師的嘴唇動了動，想說什麼，沒說出來。他臉上的笑容還掛著，但嘴角往下走了，像是在笑，又像是在咬牙。他手裡的塑膠袋舉在半空，舉了好幾秒鐘，慢慢收回來。
“行。”他說，聲音從嗓子裡擠出來，又乾又硬，“那行。”
他把塑膠袋塞進腳踏車車簍裡，轉身推著車走了。這次他沒回頭。他的背挺得很首，步子很大，腳踏車輪子在青石板上碾過去，發出刺耳的聲響。
走了幾步，他停下來，像是想回頭，又忍住了。他把腳踏車往旁邊一推，車倒了，他扶起來，跨上去，蹬著走了。這次真的走了。
兩個人沿著月湖邊往回走。夕陽照在湖面上，紅彤彤的，把整片水染成了橘紅色。島邊的石柱和鐵鏈在夕陽下發暗，影子拉得老長，鋪在水面上。
她走在他左邊，他走在她右邊。兩個人誰也不說話。湖裡有船，船伕搖著櫓，吱呀吱呀的。天邊的雲燒著了，紅了一片，又慢慢暗下去。
“他不會再來了吧？”她忽然問。
“不知道。”
她沒再說話。走到青石巷口，她停下來，回頭看了一眼。巷子空蕩蕩的，沒有人跟上來。晚風吹過來，帶著月湖的水汽，涼絲絲的。她站在巷口，風吹著她的白大褂，衣角飄起來，又落下。
“明天早上，油條、大餅、豆漿。大餅要鹹的，豆漿要甜的。”她說。
“知道了。”
她轉身進了巷子。他跟在後頭。巷子裡的青石板反著光，亮晃晃的。兩個人的腳步聲一前一後，啪嗒啪嗒的，在巷子裡迴響。巷子很窄，只能並排走兩個人。
她走在前頭，他跟在後面。她的步子不快不慢，腰挺得很首，白大褂在暮色裡發白。他看著她走在前面的背影，肩膀不寬，腰不細，整個人敦實地走在青石板上，一步一步，穩穩當當的。
進了院門，天井裡的七石缸映著晚霞，水面上漂著一片落葉，被染成了金色。她站在東廂房門口，回頭看了他一眼。暮色裡看不清她的表情，但能看見她的眼睛，亮亮的。
“明天見。”她說。
”。嗯“
。房正了回轉，兒會一了站。上關門扇那著看，裡井天在站他。的輕，聲一了響閂門。了去進，門開推
。了去回放又，來出翻本課的上要天明把，前桌在坐他。著亮也燈的，著亮燈的他，上晚天那
。的花花白，上地磚青在落，來進照戶窗從月。下躺也他。了滅燈的壁隔。下放壺水把，水了澆他。亮發得綠子葉，的種他給枝一了分天些前是竹文盆那上臺窗
。個了翻，著想著想他。本課的上桌在攤他了見看，桌書的他了見看，床的他了見看，候時的桶馬提裡屋他去上早天今，想在他
。人男個是他，人個是可。常平樣一菜買跟得說事把”。來出提桶馬把屋你進我，候時的鍊鍛去出你上早“——話句那的說起想又
。味滋麼什是來上不說，很得頭裡心，些這著想他。桶馬的他提。在不他，屋他進
。了樣一不道知但，麼什是清不說他。了樣一不經己，西東些有但。響會還天明，聲鈴銅的裡子巷
