第五章 碼頭
從同心樹往東走，是一條下坡的石板路。路不寬，兩邊砌著石階，石階上長著青苔。張德茂走在前面，陳狗兒跟在後面。
走了沒幾步，就能聽見海浪聲，譁——譁——，一下一下的，不緊不慢。走得越近，海浪聲越大，到了巷口，聲音己經變成了轟隆轟隆的，像是有人在天邊擂鼓。
巷口一出來，眼前忽然開闊了。海就在面前，灰藍色的，一首鋪到天邊。天也是灰藍色的，跟海連在一起，分不清哪是海哪是天。海面上有白色的浪花，一朵一朵的，開了又謝，謝了又開。
遠處有一條漁船，柴油機突突響，船尾拖著一條白色的浪花，在海面上畫出一道長長的線。船越來越遠，線越來越長，最後船看不見了，線也融進了海平線裡。近處的海面上，有一隻小舢板，一個老人坐在船頭，手裡拿著一根釣竿，一動不動。
碼頭不大，水泥平臺，幾根鐵樁，拴著幾條漁船。船是木頭的，油漆剝落了，露出底下灰白色的木頭。船上的漁網堆在船頭，網線纏在一起，浮球藍的綠的白的，擠成一堆。
碼頭上沒有人，船也不在，空蕩蕩的。海風吹過來，帶著鹹味，鐵樁上的纜繩被風吹得啪啪響。碼頭的臺階上長滿了藤壺，白花花的，密密麻麻。臺階的石縫裡還長著草，草是綠的，被海風吹得東倒西歪。
張德茂站在碼頭邊上，從耳朵上取下煙，叼在嘴裡，沒點。“以前碼頭不是這樣的。以前碼頭是木頭的，樁打在海里，上面鋪著厚木板。漲潮的時候水漫過木板，船首接靠到棧橋邊，魚一筐一筐搬下來，不用像現在這樣用跳板，晃晃悠悠的。”
他蹲下來，用手指頭戳了戳地上的一塊石板。“你曉得以前碼頭邊上有多少店？茶館、酒樓、飯莊、客棧、布莊、藥鋪、糧店、雜貨鋪、漁具行、戲院、賭場、煙館、妓院。什麼都有。魚販子從寧波、上海來，住在客棧裡等貨。街上從早到晚都是人，熱鬧得很。”
陳狗兒站在他旁邊，看著海面。海面上有一條漁船回來了，船頭劈開浪花，白色的泡沫向兩邊散開。船老大站在船尾，一隻手把著舵，另一隻手夾著一根菸。
張德茂站起來，走到碼頭邊上的空地。這塊空地原來叫“魚貨場”，是碼頭最熱鬧的地方。他用手比劃著，說以前廣場上鋪著大塊的青石板，石板被磨得光溜溜的。
廣場的東邊是碼頭，西邊是一排店面，北邊是魚行，南邊是冰廠。魚從船上卸下來，挑夫一擔一擔挑到廣場上，魚行的人在這裡過秤、記賬、付錢。魚行有七八家，每家都有自己的地盤，用白漆在地上畫了線，誰也不能越界。
“你見過挑魚嗎？”張德茂把煙叼在嘴裡，沒點，“兩個人抬一筐魚，從船上抬到廣場，一路小跑，喊著號子。‘嘿喲、嘿喲’，步子要齊，不然魚會灑出來。一筐魚百把斤，一天要抬幾百筐。”
”挑夫的肩上磨出老繭，磨破了，出血了，貼塊膠布繼續抬。他們不喊疼，喊的是‘讓一讓、讓一讓’，廣場上的人聽見了，閃開一條路，讓挑夫過去。挑夫過去了，路又合上了。”
陳狗兒在本子上記了幾筆。他蹲下來，看著空地上的青石板。石板己經裂了，縫隙里長著草。石板上有一個圓洞，是以前插旗杆的，洞裡塞滿了泥土和草根。
張德茂又指了指廣場北邊的一排房子，房子是石頭砌的，兩層，樓下開店，樓上住人。門楣上刻著字號——“陳記魚行”“林記魚行”“王順興”“張源豐”。門板關著，鎖生了鏽。他走到“陳記魚行”門口，用手拍了拍門板。
“以前魚行每天早晨開門，夥計把門板一塊一塊卸下來，碼在牆邊。魚行裡擺著幾口大缸，缸裡養著活魚，客人來了現撈現稱。魚行老闆姓陳，手裡拿一個賬本，記著誰家的船、多少斤、什麼價、賣給誰了。”
”年底結賬，不付現錢，漁民從魚行賒漁網、賒纜繩、賒桐油，賒的賬從賣魚的錢里扣。漁民不識字，賬本上的字他們看不懂，但他們信陳老闆。陳老闆說什麼就是什麼，幾十年沒出過錯。”
他走到“林記魚行”門口，又拍了拍門板。“林記魚行是林家開的，林老闆個子矮，嗓門大，站在魚行門口喊一嗓子，半個碼頭都聽得見。他喊的是魚的價錢，‘黃魚——三毛——’‘帶魚——兩毛五——’。價錢天天變，船多了就跌，船少了就漲。漁民不跟他討價還價，他喊多少就是多少。他不是欺負人，是公道。”
從魚行出來，張德茂又帶他看了碼頭邊上的酒樓。“望海樓”是碼頭最大的酒樓，兩層，石頭砌的，門楣上刻著“望海樓”三個字，字跡模糊了。
張德茂站在門口，說以前“望海樓”從早到晚都有人，魚販子來了，點一碗鹹菜黃魚湯，湯是奶白色的，鹹菜切得細細的，魚肉嫩滑，喝一口眉毛都鮮掉了。蔥油蟶子是招牌，蟶子肉肥，蔥油香，一盤端上來，油還在滋滋響。
紅燒帶魚也是招牌，帶魚切成段，兩面煎得金黃，醬油色亮亮的，上面撒著蔥花。還有清蒸黃魚、雪菜墨魚、白灼蝦、蟹糊、醉泥螺，都是望海樓的拿手菜。
魚販子點一條清蒸黃魚，一碟醉泥螺，一壺黃酒，坐在靠窗的位置，一邊喝一邊等船。樓上有雅間，臨海的窗戶推開就能看見海。船一靠岸，夥計就跑上來報信，“船到了，黃魚滿艙”。
魚販子放下酒杯，下樓，去廣場看貨。“望海樓”的門板現在關著，鎖生了鏽。張德茂說關了快三十年了，老闆姓林，林家的後人去了寧波，不再回來了。
從“望海樓”出來，旁邊是“悅來客棧”。客棧的門板也關著。張德茂說客棧的床鋪乾淨，被褥每天換，夥計每天早晨提熱水來，倒在銅盆裡。魚販子起床洗了臉，下樓吃早飯。
早飯是粥、饅頭、鹹菜、鹹泥螺。魚販子就著鹹泥螺喝粥，喝兩三碗，放下碗，去碼頭看貨。客棧的老闆姓王，王家的兒子在石浦開了一家賓館，把老店的招牌摘了去，掛在賓館大堂裡。
“陳記漁具行”還開著。一個六十多歲的老頭坐在櫃檯後面，戴著一副老花鏡，手裡拿著一個線團，正在繞線。櫃檯上擺著幾捆漁網、幾盤纜繩、幾桶桐油。老頭看見張德茂，站起來，點了點頭，又坐下了。
張德茂說陳老闆的兒子在店裡幫忙，孫子在外面打工。生意不好不壞，島上漁民少了，買漁網的人也少了。但總還有人買，繩子斷了要換，網破了要補，鐵鏽了要買新的。
。藥抓裡這來還病生人上島，著開還鋪藥，了在不己早生先老王。子孫的生先老王是，王姓闆老的鋪藥。藥稱子戥用在正，褂大白著穿，人男年中箇一著坐面後檯櫃。名藥著上屜，屜小個百幾上櫥藥見看能但，暗線面裡。半一了卸只板門。著開也鋪藥”堂春同“
。布是還的賣，店了開波寧在，波寧了去人後的家朱說茂德張。”道街矸石區州鄞波寧至遷“著寫，紙張一著上板門。了關”莊布記朱“
。睡瞌打續繼，眼上閉又，零了找，錢了收頭老。池電節一了買，去進走兒狗陳。睡瞌打面後檯櫃在坐，頭老個一是主店。泡燈、池電、油煤、燭蠟、柴火、皂、線針賣，面對店糧在鋪貨雜。米簸箕簸用在正，人的歲多十五個一是主店。糧雜賣、面賣、米賣店糧。著開還鋪貨雜和店糧
。了關就院戲，了來不子班戲來後。彩堂滿口開一，好子嗓員演的帝皇演，》枝金打《是的唱，初代年十六是戲看裡這在次一後最說茂德張。了糊模字的上楣門。了關”院戲樂同“
。店葉茶了開波寧在人後的家林，林姓闆老的樓茶。鎖了上板門。了關也”樓茶濤聽“
。去進沒，口巷在站他。底見不看，的黑面裡子巷。草尾狗著長上頭牆，的高高牆的邊兩子巷。走人個一容能只，窄口巷，巷小條一有裡那，邊西最的頭碼到走茂德張
”。裡這在都院、館煙、場賭。街花前以，子巷條這“
。不紋門，門下一了推手用茂德張。”近靠勿請房危“著寫，牌木塊一著釘上門。鏽了生，的鐵是環門，駁斑面漆，實厚板門。前門木的閉扇一到走，步幾了走裡子巷往他
”。多的來出眼著紅，的來出著笑，來出著笑的了贏，來出眼著紅的了輸。有都人麼什，的將麻打、的九牌推、的子骰擲上桌賭。繞繚霧煙面裡，子簾布著掛口門場賭前以。去不進，了死封面裡從門。場賭是這“
。在還，了沒早籠燈。的籠燈掛是前以，小個一有上楣門。去進側人個一容能只，窄很門。前門小扇一到走，步幾走前往又他
”。樣一了死像，了不，睛眼著閉了完，口一口一，槍煙著拿裡手，上床在躺人的去進。面裡在人有明說就著亮燈，燈紅小盞一著掛口門。館煙是這“
。看頭著仰，下樓在站茂德張。著糊布膠塑用，了碎璃玻窗，著關戶窗的上樓。了朽經己頭木，面外在梯樓，層兩，的頭木是樓。前面樓小幢一，深最子巷到走他
”。了空就樓，了走人，了關院，了來軍放解來後。手招就過路人男輕年見看，子瓜嗑前窗在坐人有，候時的著開戶窗上樓。院是這“
”。了年十三二了空子巷條這。了關也院，了封館煙，了關場賭。了有沒都麼什在現。了事的前以是那“。上朵耳在夾，來下拿裡從煙把他
。眼一兒狗陳了看頭回，來下停然忽茂德張，步幾了走。苔青些那是還苔青的上階石，路板石條那是還路板石。面後在跟兒狗陳，面前在走茂德張，走回往頭碼從
”？麼什做些這問你，師老陳“
”。了沒就，來下記不再，西東老些這上島。看看便隨“。字寫上子本在續繼，頭抬沒兒狗陳
。楚清得聽但，重不，響篤篤上板石青在聲步腳。走前往續繼，過轉他。點沒，裡回叼，來下取上朵耳從煙把茂德張
）完 頭碼 章五第 卷五第（
