路過雜貨鋪的時候，老闆娘正在卸門板。她看見兩個年輕人走過來，笑著問：“要不要買水？有汽水，有礦泉水。”女青年買了一瓶礦泉水，付了錢，老闆娘找零的時候多找了五毛，女青年說“阿姨你多找了”，老闆娘看了看，笑著換了一張。
兩個女孩沒有跟著人群走。她們沿著古街慢慢逛，一家一家地看。路過老磨坊的時候，她們停下來看了看那個石磨。磨盤上長滿了青苔，推磨的木頭把手己經爛了，只剩一個洞。一個女孩伸手摸了摸那個洞，手指伸進去，掏出來一指尖的灰。
路過天后宮的時候，她們走了進去。戲臺前人站了幾個遊客，仰著頭看那些雕花斗拱。戲臺是木頭搭的，柱子上的紅漆剝落了，露出底下的木紋。臺板還結實，踩上去咚咚響。屋頂的瓦換過，但梁還是老的，雕花的斗拱一層疊一層，雖然沒有顏色了，但樣子還在。一個女孩掏出畫冊，坐在戲臺前面的石階上，畫那些斗拱。另一個女孩站在她後面看，不時抬頭看看戲臺，又低頭看看畫。
從天后宮出來，她們沿著古街繼續走。路過幾家關著門的老鋪子——“張源豐雜貨”、“王升大米店”、“陳聚興布莊”，門板歪斜著，門楣上的老招牌字跡模糊了，但還能看出來。兩個女孩在“陳聚興布莊”門口站了一會兒，一個女孩隔著門縫往裡看，裡面黑漆漆的，什麼也看不見。
走到荷花塘的時候，她們停了下來。荷花開了幾朵，粉紅色的，在風裡輕輕搖。荷葉上的水珠滾來滾去，在陽光下亮晶晶的。亭子裡坐著那對中年夫妻，女的撐著傘，靠在亭柱上，看著那些荷花。男的開啟塑膠袋，拿出一個麵包，掰了一半給她。兩個女孩在塘邊的石頭上坐下來，一個掏出畫冊畫荷花，另一個拿出隨身聽聽歌。
大榕樹下幾個本地人在乘涼。有的坐在石頭上，有的蹲著，有的站著。一個老頭光著膀子，手裡拿著一把蒲扇，慢慢搖。兩個女孩走過去的時候，老頭看了她們一眼，沒說話，繼續搖扇子。
兩個女孩從大榕樹拐進窄巷子，往觀音堂走。
窄巷子很窄，只能走一個人。兩邊的石頭牆很高，牆頭上長著蕨類植物，綠油油的。巷子盡頭就是觀音堂。院門開著，靜遠師太在院子裡曬衣裳。她看見兩個女孩進來，在圍裙上擦了擦手，笑著說：“進來坐，進來坐。”
兩個女孩走進院子。院子不大，但乾淨。青石板鋪的地，掃得沒有一片落葉。牆角種著一叢竹子，竹竿青翠，葉子在風裡沙沙響。竹子旁邊蹲著一個扎著短髮的小尼姑，穿著一件洗得發白的藍布褂子，手裡拿著毛筆，在一張宣紙上畫竹子。她畫得很慢，一筆一筆的，不著急。竹子的旁邊，站著一個小男孩和一個小女孩。小男孩蹲在地上看螞蟻，小女孩攥著布老虎，站在小尼姑旁邊，歪著頭看她畫畫。
兩個女孩走過去，站在小尼姑身後看。畫紙上的竹子己經畫了大半，竹竿一筆下來，竹節一筆下來，竹葉一筆下來，乾淨利落，不拖泥帶水。一個女孩忍不住說：“畫得真好。”小尼姑抬起頭，看了她一眼，沒說話，低下頭繼續畫。
靜遠師太從灶房裡端出兩碗綠豆湯，放在石桌上。“喝碗綠豆湯，解解暑。”兩個女孩道了謝，端起碗喝。綠豆湯是涼的，碗底沉著豆沙，面上浮著幾片薄荷葉，喝下去涼絲絲的。那個攥著布老虎的小女孩走過來，仰頭看著她們，眼睛圓圓的，黑黑的。一個女孩蹲下來，問她“你叫什麼名字”，小女孩沒說話，把布老虎抱在胸口，轉身跑回小尼姑身邊去了。
兩個女孩喝完綠豆湯，謝了靜遠師太，從觀音堂出來。那個畫竹子的小尼姑始終沒有抬頭，但她們記住了她——扎著齊耳短髮，穿著藍布褂子，手很穩，畫出來的竹子像是活的。
兩個年輕人從觀音堂出來，又去逛了陳氏宗祠。宗祠的門關著，掛著一把老銅鎖。他們趴在門縫上往裡瞧，裡面黑漆漆的，影影綽綽能看見匾額、供桌和畫像。他們看了好一會兒，什麼也看不清，只好走了。
中午，兩個年輕人在阿娣嫂家吃了午飯。男的吃了兩碗飯，女的吃了一碗。男的說“比寧波便宜多了”，付了錢。兩個女孩合著吃了一碗飯，一人一碗湯，付了一半的錢。老頭一個人吃了一碗飯，一盤炒螺螄，慢慢吸，吸完了還用筷子把螺螄殼裡的肉挑出來吃乾淨。他付了錢，在門口站了一會兒，往山上走了。
下午，兩個年輕人去了洞窟。兩個女孩也跟著去了。老頭也跟著去了。陳狗兒不放心，自己也跟著去了。
翁來發打著手電走在前面，邊走邊講。洞窟的步道己經鋪好了，石板架空鋪，走在上面穩穩當當的。洞壁上的燈光打出來了，暖色調的，不刺眼。鑿痕在燈光下一明一暗——宋代的粗獷，元代的細碎，明代的規整，清代的精巧。兩個女孩掏出畫冊，對著石壁上的刻字畫——“萬曆三年三月”、“王大毛”、“陳西”。老頭跟在後面，伸手摸摸鑿痕，手指沿著刻痕走。
走到天窗底下的時候，兩個女孩停下來了。陽光從天窗斜射進來，光柱裡飄著細小的灰塵。藤蘿從洞頂垂下來，三五丈長，風一吹輕輕晃動。一個女孩仰頭看天窗，另一個女孩畫藤蘿。
走到水潭邊上的時候，兩個年輕人停下來了。水是清的，碧綠碧綠的，水滴滴在水面上，叮咚一聲，泛起漣漪。女青年蹲在水潭邊看了很久。
走到瀑布邊上的時候，老頭停下來了。水不大，貼著洞壁流下來，淅淅瀝瀝的。老頭仰頭看了一會兒，對陳狗兒說：“這個洞，花了不少錢吧。”陳狗兒說：“花了不少。”
走到六親兵殉主的洞窟時，翁來發停了下來。洞壁上的絕筆書用玻璃罩保護著，旁邊立著一塊解說牌，寫著六位親兵的名字和殉主經過。洞窟正中，六尊青銅塑像或坐或靠，姿態各不相同——有的靠著石壁歪著頭，有的蜷縮著抱著膝蓋，有的仰著頭看著洞頂，有的側臥著捂著胸口，有的低著頭兩隻手攤在腿上，有的靠坐在石壁凹處雙腿伸首。六個人，六種姿態，都是臨終前的樣子。絕食等死，身體極度虛弱，但有的眼睛還睜著，看著洞口的方向。青銅鑄造，沒有拋光，表面黑褐色的，粗糲的，像從石頭裡長出來的。
兩個年輕人站在銅像前面，誰都沒說話。女青年蹲下來，看著其中一尊銅像的臉——顴骨高，眼眶深，嘴唇抿著。她蹲在那裡看了很久。男青年舉起相機，又放下了，沒拍。兩個女孩站在後面，畫冊不翻了。老頭站在最後面，看著那些銅像，慢慢鞠了一個躬。
從洞窟出來，兩個年輕人上了山，去了蒼水廟。古風道長在廟裡，坐在殿前的臺階上，手裡拿著一把蒲扇。兩個年輕人自己在殿裡轉。英烈殿裡看了衛國英烈碑和西幅大壁畫，將軍殿裡看了戚繼光的塑像和壁畫。最後到了蒼水殿。張蒼水的彩繪塑像立在正中，身穿長袍，頭戴方巾，手持書卷，神態從容。塑像兩側，立著六尊彩繪站像——六位親兵，穿著明軍號衣，手持兵器，站在張蒼水兩側。這是彩繪的，有血有肉，有顏色，跟洞窟裡那些黑褐色的銅像不一樣。洞窟裡的銅像是他們死的時候的樣子，廟裡的彩繪像是他們活著的時候的樣子。
女青年站在張蒼水的塑像前面，仰頭看了很久。她轉過身，對男青年說：“洞窟裡的銅像是他們死的樣子，這裡的像是他們活著的樣子。”男青年點了點頭，拍了一張張蒼水塑像的照片。
傍晚，兩個年輕人去了兵營遺址。他們在寨牆上走了一段，站在城門洞裡看了海，在“鎮海”石刻前面拍了照。太陽快落山了，海面上金光燦燦的，兩個人站在城牆上看日落，看了很久。
太陽快落山的時候，兩個年輕人從兵營遺址下來，沿著石板路往村裡走。路過老林家的時候，看見老林站在門口，手裡夾著一根菸，沒點。他家兩間客房收拾出來了，窗簾掛上了，床單鋪好了，但他不會吆喝，就站在門口等著。
路過張德茂家的時候，張德茂正蹲在門口修一張椅子。他老婆在屋裡擦桌子，窗臺上那盆仙人掌開了花，黃黃的，小小的。他家的兩間客房也收拾好了，也沒人住。
阿娣嫂家不一樣。她家今天中午坐滿了吃飯的人，傍晚又有幾個人來問有沒有飯吃。阿娣嫂說“有有有”，轉身又進了灶房。她男人從外面回來，幫著洗菜切菜。她兒子蹲在門口洗碗，碗碟堆了一盆，手浸在水裡，一個一個地洗。
阿娣嫂一邊炒菜一邊想，光吃飯不夠，要是有人想住呢？她家那兩間客房收拾好幾天了，還沒人住。她炒完菜，在圍裙上擦了擦手，走到客房門口看了看——床單鋪得整整齊齊的，枕頭擺好了，熱水器上的使用說明貼好了。她站在門口看了一會兒，又回去炒菜了。
。下一了笑，話說沒，著看上框門在靠的男。浪海聽睛眼著閉，上臺窗在坐，下放包把的。聲浪海來傳遠，的悄悄靜裡子巷，子巷著對戶窗，門的間一第廂東開推們他。”濤聽“著刻上牌木，匙鑰了拿，錢了，簿記登了填的男。來下住定決，宅老家陳回走們他。燈出裡戶窗家幾有只，的漆漆黑裡子巷，了關也門的堂音觀，了關門的宮后天。圈一了走街古著沿後飯。飯晚了吃家嫂娣阿在人輕年個兩，上晚
。影船的上面海見看能，海著對戶窗，”海觀“在住們他。了笑，手回，瓣花下一了手他，來起抱他把爸他。看上邊缸水在趴，花荷的裡缸石見看，井天進跑孩男。了來下住也口三家一
。了去回船坐也，住不也頭老。了浦石回船班一後最坐，住不孩個兩
。的生生脆條蔔蘿，的醃嫂娣阿是菜鹹；勁嚼有，的發面老是頭饅；了花開粒米，的熬鍋大是飯稀。蛋個一人一、菜鹹、頭饅、飯稀。飯早了吃廳餐的宅老家陳在人輕年個兩，上早天二第
。船坐頭碼去，房了退，西東拾收們他，飯早完吃
。遠越來越，小越來越，手招在人有上頭碼；宅老家陳是那，子房老的壘頭石有邊海；廟水蒼是那，子房的瓦青牆白有上山，的綠綠上島——張一了拍向方的島著對，機相出掏年青男。睛眼著閉，膀肩的年青男著靠年青，了開船。上置位的窗靠在坐，船了上人輕年個兩。開上島從半點八上早是船程返班一第的周老
。了來人有但，多不。人個五了住，房間兩。口三家一了住”海觀“，對一了住”濤聽“——簿記登的天昨起想他。走回往，過轉他。線的長長條一出畫上面海在，浪白著拖尾船。口港出駛慢慢”號嶼星“著看，上頭碼在站兒狗陳
。來會都的來該，急不。週下許也的家茂德張，天後許也的家林老，了住人有就天明許也房客的家嫂娣阿。多越來越會人，多越來越會船，始開是只這道知他。的苞花，了攏收在現，天一了開花牛牽的上頭牆。響篤篤，上板石青在踩鞋皮，裡子巷在走他
）完 業開 章六十西第 卷五第（
