林默走進丹房的時候，沈文正蹲在丹爐前，手裡握著一把蒲扇，一下一下地往灶眼裡扇風。火苗隨著扇動的節奏忽高忽低，映得他臉上的汗珠明晃晃的。兩個煉丹童子一個在切地榆根，一個在碾玄鐵砂，各忙各的，誰也不說話。空氣裡瀰漫著一股焦糊味——上一爐止血丹又煉廢了。
沈文看見林默進來，放下蒲扇，用袖子擦了擦額頭的汗。他的眼眶有些發紅，不知是煙燻的還是熬的。“林師弟。”他叫了一聲，聲音裡帶著一種說不清的疲憊，像是對自己失望，又像是不甘心。
林默在他旁邊蹲下來，往灶眼裡看了看。靈木炭燒得正旺，但堆得太密，火焰憋在裡面出不來，溫度全壓在爐底。丹爐內壁己經結了一層薄薄的藥垢，是連續煉廢好幾爐之後留下的痕跡。
“沈師兄，今天煉了幾爐？”
“三爐。”沈文的聲音悶悶的，“第一爐火候過了，丹藥表面裂紋。第二爐收膏太晚，全部碎成渣。第三爐剛開，火還沒穩。”他說著又拿起蒲扇，習慣性地往灶眼裡扇了一下，火苗猛地竄高了一截。
林默按住他的手腕。“師兄，先停一爐。我們從頭理一遍。”
沈文愣了一下，慢慢放下蒲扇。灶眼裡的火焰沒了風力，漸漸矮了下去，從刺目的亮黃色變成了溫吞的橙紅色。
林默站起身，走到切藥的童子跟前。那童子叫阿木，十一歲，是沈文從雜役裡挑出來的，手腳勤快，認藥材的眼力也好。他正在切地榆根，菜刀下去，切出的厚薄不一，有的一片有銅錢厚，有的薄得透光。
“阿木，切藥有沒有標準？”
阿木抬起頭，有些茫然。“沈師兄說，切薄一點就好。”
“多薄算薄？”林默拿起一片銅錢厚的和一片透光的，並排放在案板上，“這兩片入爐，受熱速度差了不止一倍。厚的還沒析出藥效，薄的己經焦了。一爐丹裡藥材受熱不勻，出來的丹就有的焦有的生。”
阿木盯著那兩片地榆根，似懂非懂地點了點頭。
林默從空間戒指裡取出三樣東西，並排放在案板上。第一樣是一把木尺，上面用炭筆刻著細細的刻度，每一格約莫一粒靈米的厚度。第二樣是一根細麻繩，繩子上等距打著幾個結。第三樣是一疊薄木片，每一片都打磨成同樣的厚度。
“以後切地榆根，用這把尺比著切。每一片厚度不能超過半粒靈米。合歡皮去栓皮，用這根繩量寬度，三指寬為限，超過的再刮。紫心草浸泡紫心釀，用這疊木片墊在罐底，葉片鋪平，每鋪一層墊一片木片——這樣浸泡時間到了，取出來的時候不會壓壞葉片，每一片受酒程度也均勻。”
阿木接過木尺，在手裡翻來覆去地看。尺子很輕，是用藥圃裡修剪下來的老樹枝削的，磨得光滑，刻度用炭筆一筆一筆畫上去，深淺不一，但清清楚楚。
林默又走到碾藥的童子跟前。那童子叫小石頭，十西歲，力氣大，負責碾玄鐵砂和研磨輔料。他正握著一把鐵錘，一下一下砸著玄鐵砂，石臼裡濺出細碎的鐵星。
“小石頭，玄鐵砂碾到什麼程度算好？”
小石頭停下錘子，撓了撓頭。“沈師兄說，碾碎就行。”
林默從石臼裡捏了一小撮玄鐵砂粉末，攤在掌心裡。粉末粗細不勻，有的細如麵粉，有的還帶著米粒大小的顆粒。“入爐之後細的先熔，粗的後熔。熔化的鐵離子和藥液反應，細的那部分反應完了，粗的還沒開始。藥效融合就有了先後，出來的丹品質就不穩。”
他從空間戒指裡取出一個竹篩，篩底繃著一層細麻布。“以後碾完的玄鐵砂，用這個篩一遍。篩下去的才能入爐，篩不下去的繼續碾。粗細一致，入爐後的反應速度就一致。”
小石頭接過竹篩，學著他的樣子篩了一下。細密的玄鐵砂粉末從麻布孔隙中簌簌落下，在案板上積成一小堆，顏色均勻，觸感綿密。篩網上面剩下的粗顆粒嘩啦啦滾動作響，他低頭看了看，又抬頭看林默，眼睛裡有什麼東西亮了一下。“林師兄，這樣出來的粉末都是一樣細的。”
“對。一樣細，反應就一樣快。”
林默最後走回沈文身邊。沈文一首蹲在丹爐前，看著他在案板那邊忙活，一言不發。灶眼裡的火焰己經穩定在橙紅色，不再忽高忽低。
“沈師兄，火候控制，我們加兩樣東西。”林默從空間戒指裡取出計時器和溫色計，並排放在丹爐旁邊。計時器的靈銀沙在琉璃管裡勻速漏下，溫色計的檢測液呈現出穩定的淡青色。“紫心草入爐後，計時器設定六十息。六十息一到，鈴響，立刻投放地榆根。投放之後盯住溫色計，顏色從淡青轉為深青的瞬間，立刻撤火三成。這兩個節點卡準了，結晶階段的溫度就不會偏高。”
沈文盯著那兩樣東西看了很久。計時器的靈銀沙一粒一粒落下，不急不緩。溫色計裡的檢測液微微晃動，顏色穩定。
“林師弟。”他終於開口，聲音有些發澀，“這些東西，你都是從哪學來的？”
“老農教的。”林默蹲下來，和沈文平視，“種地的時候，下種要看節氣，施肥要看地力，收割要看天時。早一天晚一天，收成差出一大截。老農沒有鍾，就看日頭；沒有尺，就用手量。日頭歪到西邊那棵老槐樹的位置，就是澆水的時辰。拇指和食指一拃，就是下種的間距。道理是一樣的——把看不見的東西變成看得見的刻度，誰都能照著做。”
沈文沉默了一會兒，忽然伸手拿起計時器，翻過來看了看琉璃管裡的靈銀沙。“六十息？”
”。爐一第試來自親你兄師。息十六“
。作程流的新按始開，氣口一了吸深，材藥些那著看文沈。粒顆粒一有沒，綿，裡碗瓷在堆末砂鐵玄的好篩頭石小。上度刻的米靈粒半在卡都片一每，勻均薄厚，遍一了修新重著比尺木用榆地的好切把經己木阿。前板案到走，起站，邊旁爐丹回放時計把文沈
。汗是全裡心手，榆地著握文沈。掉下往粒一粒一粒沙的裡時計著盯，側兩板案在站頭石小和木阿。話說人有沒裡房丹，裡間時的息十六。下速勻始開沙銀靈，轉翻時計，爐草心紫
。紅暗為降紅橙從焰火，出被炭木靈的一之分三裡眼灶，火撤刻立他。多得快的想預他比度速，青深向轉青淡從——化變始開息三莫約後響鈴在的測檢。計溫住盯時同，中爐傾榆地將文沈。響鈴，到息十六
。聲沙沙的下落沙銀靈時計和聲啪噼的焰火下剩只得靜安房丹個整，吸呼著屏也頭石小和木阿。上地在滴，來下頰臉著順汗的角額，不一，前爐丹在蹲文沈。音聲的合融中溫餘在藥是那，聲滋滋的微細來傳裡爐丹
。音聲的型晶結中溫餘在藥丹是那——聲啪噼的微輕極陣一來傳爐，畢完火撤次一後最。上點節個那的變微計溫在卡都機時的火撤次一每，火撤次三分，線曲控溫的畫默林照按文沈。低偏有沒也，高偏有沒，間區青深在定穩的計溫，段階膏收
。爐開
。全粒五，階上品中。滯毫有沒，暢順轉流力靈——力靈一注，實堅地質，潤溫手藥丹。心掌在放，粒一起拿著抖文沈。黑焦粒一有沒，裂碎粒一有沒。轉流微有，面表，紅暗通，底爐在躺靜靜丹止粒五
”。用有的真，子法個這你，弟師林“。紅泛眶眼，默林著看過轉他”。了香高燒就粒三出能爐一前以我。全粒五“，抖發在音聲的他”。粒五“
”。了來出就律規，了多記。因原麼什，粒幾丹廢，階品麼什，粒幾丹。記都爐一每後以，兄師“。文沈給遞後然。十率丹，階上品中，粒五丹，程流新，爐一第：料資行一第下寫面上在，頁一的新開翻，冊錄記起拿上案從默林
。頭點了點力用是只，話說有沒他。裡手在握，冊錄記過接文沈
。”細算細多“”薄算薄多“問再人有沒也，們他催人有沒。堆一的小小積上板案在末的細，砂鐵玄著篩下一下一，篩竹著握頭石小。上度刻的米靈粒半在卡都片一每但，慢極得切，刀一刀一，榆地的下剩切著比尺木用正木阿。眼一頭石小和木阿了看又，邊旁爐丹在留計溫和時計把，起站默林
。了爐二第煉在文沈，到息十六——響鈴的時計來傳後。金暗染階石的峰丹把，去下沉上脊山的峰劍從正夕，候時的房丹出走默林
。來出理整劃計收採圃藥和單購採料輔的週下把要還晚今。去走房值往步腳快加他
