韋紅霞說“沒事”。她不知道他在對不起什麼，但她知道，他說對不起的時候，是真的對不起。
小李的新車開到店門外，店裡的小工就跟週五金說老闆娘換車了，好多人都在看。
週五金應了一聲，沒有接話。櫃檯後面的抽屜裡放著一沓催款單，車貸的、信用卡的、花唄的。
他把那些單子折了折塞進口袋裡，站起來說“我出去送貨”，騎著電瓶車走了。風很大吹得他眼睛疼，他沒有戴頭盔，也不怕被拍到。
韋紅霞不知道這些事，她很久沒去店裡了，也不知道小李買了新車。她只看到每個月的分紅準時到賬，不多不少兩千塊。
她己經習慣了兩千塊，習慣了空蕩蕩的灶房、空蕩蕩的院子，習慣了一個人。
棗樹發了新芽，嫩綠的，一小片一小片的，在風中微微顫。她看著那些新芽，心想又是一年了。
棗樹發芽的時候，韋紅霞把院子裡那塊菜地翻了。
土很硬，一鍬下去只能挖一小塊。她挖了很久，手心磨出了水泡，水泡破了，疼得她首吸氣。
她沒有停下來，把那一小塊地翻了一遍，又翻了一遍。
土鬆了，黑油油的，在陽光下冒著熱氣。
她去鎮上買了菜籽，小白菜的、菠菜的、香菜的，一樣一小包。
蹲在菜地旁邊，用手指在土裡劃出一道道淺溝，把菜籽撒進去，蓋上土，澆了水。水滲進土裡，土的顏色變深了。
她看著那片溼潤的土地，想起了趙大彪。他說等他好了，他幫她種菜。他沒有好，他走了。
菜地荒了一年又一年，今年她不想讓它荒了。她不知道自己在等什麼，也許在等那些菜長出來，也許在等別的。
韋紅霞還是每天去打牌。王老三家的牌桌從上午十點開到晚上十點，她有時候打一天，有時候打半天。
輸多贏少，輸了就從存摺裡取一點還上。王老三說紅霞你手氣不好，今天別打了。她說沒事，繼續摸牌。
她不是賭氣，她是沒地方去。
不打牌她就得回家。回家就是一個人，一個人對著那面朝南的牆，對著那棵棗樹，對著那塊剛撒了菜籽的空地。
她不想對著那些，那些東西會讓她想起以前的事，以前的人。
週五金來過一次。他瘦了很多，眼睛凹進去了，顴骨凸出來了，頭髮白了大半。
他站在院門口沒有進來，把一袋水果放在門檻上。
“紅霞姐，店裡忙，我就不進去了。你保重身體。”
韋紅霞站在院子裡，看著他。他轉過身走了，背影很瘦，像一根被風吹彎了的電線杆。
她沒有叫住他，站在那裡看著他的背影消失在巷口。她知道他不好，她看得出來。
週五金的臉上有傷，眼眶下面青黑一片。衣服皺巴巴的，領口有油漬。她不知道他和小李怎麼了，也不想問。
問了也幫不了，她連自己都幫不了。
小李來過劉家灣一次。她開著一輛白色的SUV，漆面鋥亮，在陽光下閃著光。
。母字了滿印面上，包的棕個一著拎裡手，鞋跟高黑蹬腳，風的紅大件一著穿，來下上車從
。”姐韋“聲一了喊，口門院在站
