這天傍晚，沈棠下班回來，照常把外套掛在衣架上，在餐桌前坐下來。
吳媽燉了她愛喝的冬瓜排骨湯，她端起碗喝了兩口，又放下了。
顧敏之坐在對面，看著那碗幾乎沒怎麼動的湯，終於放下了手裡的筷子。
“阿棠，陪我出去走走。”
兩個人沿著巷口那條梧桐道慢慢走。
“你最近睡得不好，飯也吃得少。吳媽今天偷偷問我，是不是她做的菜不合你胃口。”顧敏之的聲音很輕。
“不是吳媽的問題。是我自己胃口不好。”
“你以前從來不會胃口不好。你說過，越是難的時候越要好好吃飯，因為吃飽了才有力氣扛。現在你連飯都吃不下去了，是因為你覺得自己扛不住了。”
沈棠停下腳步，抬起眼睛看著顧敏之，眼眶微微泛紅。
“顧姨，我一首在想，如果不是因為我們的事，父親是不是現在還活著。那天在醫院，他臨終前拉著我的手，要我答應他——他這輩子只對我提過這一個要求。我答應了他，可我現在每天都在想，我是不是應該連這個要求也拒絕他，因為我根本做不到。澤銘他現在——”
她說到這裡聲音便哽住了，把臉別過去看著巷口那盞剛亮起來的路燈，“澤銘他現在連看都不看我一眼，我知道他是在自責，我也知道他不是怪我。可我就是——顧姨，我該怎麼辦……”
顧敏之伸出手把沈棠輕輕攬進懷裡，手掌一下一下地撫著她微微顫抖的脊背。
“阿棠，你聽我說。老許的死，不是你們的錯，你們只是碰巧在他脆弱的時候，給了他一個他無法接受的訊息。他把他的不甘心留在了你們身上，可你們不能替他把這份不甘心背一輩子。”
沈棠把臉埋在顧敏之肩窩裡，眼淚無聲無息地淌下來，洇溼了顧敏之衣領的布料。
“澤銘只是需要時間，他不是在懲罰自己，他只是不知道怎麼面對你。在你們想明白之前，各自冷靜一段時間，不是壞事。”顧敏之輕輕拍著她的背，聲音很柔，卻字字清晰。
沈棠從她肩窩裡抬起頭，用手背擦了一下眼淚：“我想去滬上散散心，上次和林墨在滬上挺開心的。”
顧敏之伸手替她把耳邊垂落的一縷碎髮別到耳後，“也好，去把心事理理，把自己照顧好。”
沈棠又把臉埋回顧敏之肩窩裡，低聲說謝謝。
顧敏之摟著這個苦命的女孩子，沒有再說話，只是把手臂收緊了些。
沈棠走的那天，省城下了一場綿綿的春雨。
她把外事聯絡處的工作交接給了副手，把辦公室的鑰匙放在桌上，把窗臺上那盆文竹澆足了水。
她沒有去軍政府找許澤銘告別，只是把一封信放在顧敏之床頭，然後拎著那隻舊藤箱，獨自去了火車站。
火車開動時，她透過車窗看著省城灰濛濛的天際線在雨霧中漸漸模糊，梧桐巷、軍政府、貨棧二樓那扇總是亮著燈的窗戶，都一點一點地退到了視野盡頭。
她拎著藤箱推開周氏藥鋪那扇斑駁的木門時，門軸發出吱呀一聲悠長的呻吟，濃郁的藥香撲面而來。
林墨正蹲在藥櫃前用小戥子稱當歸，聽見門響抬起頭來，先是愣了一下，然後放下戥子快步走過來，一把接過她手裡的藤箱，又驚又喜地打量著她。
“怎麼突然就來了?”她的目光在沈棠臉上停了片刻，注意到她眼瞼下方那層淡淡的青黑色和比上次分別時更清瘦的下巴，沒有追問，只是把藤箱放在櫃檯旁邊.
“周爺爺在裡屋午睡，我先帶你去後院安頓下來。”
周爺爺被前院的動靜吵醒，從裡屋走出來，看見沈棠站在藥櫃前，微微愣了一下，然後摘下老花鏡用衣角擦了擦，重新戴上，又仔細看了她一眼。
”。盅一喝前睡上晚，茶的神安溼祛包幾著，重氣天幾這上滬，啊好太不氣著看你“
。了去書醫的他翻續繼院後回手著揹後然”。扛能個一比個一人輕年些這們你“：著咕嘀，頭搖了搖是只，問多有沒也他，謝了道包茶過接棠沈
。來下住裡房廂小的院後鋪藥在棠沈
。亮發得綠裡雨春在子葉，樹杷枇老棵那裡子院見看能窗開推，淨乾很得拾收但，大不間房
。口門鋪藥在蹲天天貓隻那在現骨了接貓浪流隻一給子陣前爺爺周，蝶蝴盒一整整了吃得氣子鴿了放方對被親相去末週上敏蘇，店包麵國俄家了開新上路飛霞——聞見的子日些這上滬講地搭一沒搭一有邊一藥搗邊一邊旁在坐墨林，子方寫抄、櫃藥理整墨林幫天每
。棠沈給遞杯一倒，茶棗姜壺一溫上子爐小在後然，的慢不不時些這說
。”走候時麼什你“或”了麼怎你“問不從，藥搗頭低續繼便墨林，角起彎得逗被爾偶，裡心掌在捧杯茶過接棠沈
。隙的默沉些那了滿填地勺一勺一，話常家的絮絮和聲藥搗的沙沙些這用，是都圍滿得弄屑碎的芪黃和歸當把，藥包、藥搗、藥稱地味一接味一是只
。了醒驚聲門拍的院前被就亮不天，天三第的下住鋪藥在棠沈
。次倫無語得急親母那，紫發，帶而促急吸呼，紅通臉滿得燒子孩，來進衝孩男的歲五西個著抱親母輕年個一
。越皺越頭眉，脈的久許了把上腕手的弱細子孩在搭指手把又，看了看皮眼的子孩開翻，來出走步快屋裡從外著披爺爺周
。分到確量藥，差不紋度刻的上盤戥，抖一腕手——的稱手親他是都樣一每，屜個幾好開拉前櫃藥到走轉他
。量劑伍配的藥味一每下記裡子腦在地快飛邊一，材藥的下餘量稱手下打爺爺周替邊一，子戥著拿也裡手，著看邊旁在站墨林
。穩沉的甸甸沉一著渾，秤銅的過磨打新重被像都人個整，注專而落利作的但，繭薄的出磨子戥被有還上指手，末藥了滿沾上圍，了的牌打花會只裡館公鍾在個那是再不經己今如
