第89章 當她終於鼓起勇氣以後她嫁了人，搬到別人家去，逢年過節回來串門——它還會站在這裡。
年年春天掛滿青澀，年年夏天結滿金黃。
院牆裡還會有人在樹下走過，只不過不是她了。
將來它還會看見另一個小女孩在樹下蹦著高去夠枝丫，夠不到，喊別人來抱她。那時候她在哪裡呢？
那時候她大概已經不會常常想起這棵樹了。可這棵樹還站在這裡，從她剛來陸家一直到這個世界上沒了她的時候。
樹下的果子一年一年地青，一年一年地黃。樹下的人一年一年地長大，一年一年地走遠。
樹猶如此，人何以堪？
她想起豐子愷說“漸是造物主騙人的手段——在不知不覺之中，天真爛漫的孩子漸漸變成野心勃勃的青年，慷慨豪俠的青年漸漸變成冷酷的成人。”
漸的作用，就是用每步相差極微極緩的方法來隱蔽時間的過去與事物的變遷的痕跡，使人誤認其為恆久不變。
她那時候讀著，只覺得有道理。
現在站在這棵枇杷樹下，那些話忽然從心底浮上來。
不是突然變的，是每一天變一點點。他把她舉起來的次數，一年比一年少。
從前只要她喊一聲，他手頭的事就放下了。
後來她喊他，他有時候說“等我把這份檔案看完”，看完之後她已經自己搬了板凳踩上去摘了兩顆。
再後來她不再喊他了，他也不再問。
從前她掛在他脖子上是天經地義的事，現在她連鑽他的報紙都要坐在沙發上想半天。
可她和哥哥之間沒有天災，沒有人禍，沒有爭吵，沒有誤會。只是每一天變一點點，像簷下的滴水磨石頭，慢到她今天才發現——他已經退到她夠不到的地方了。
她回頭看了一眼書房的窗戶。百葉窗半拉著，他的側影在窗後。
她轉身往屋裡走。
剛走到走廊，就看見他從書房出來，手裡拿著公文包，大概是要出門。
她站在原地，仰頭看著他。嘴張了張，又合上了。
她想說“哥，院子裡的枇杷結果了，我夠不到，你抱我上去摘”——這話她在心裡已經排演了好些遍，從她站在枇杷樹下夠不到枝丫的時候就開始排演。
可此刻看著他，她忽然不敢開口了。
她怕他猶豫。怕他沉默的那幾秒鐘裡，她親眼看見他在剋制，在告訴自己“不行”。
可她還是開口了。
她受不了這些天他回家時連客廳都不看一眼，受不了他出門時站在玄關想了很久，最後決定不叫她，受不了自己坐在沙發這頭，看著他舉著報紙，卻不敢鑽過去。
她想再試一次。就一次。
也許是最後一次。
”。摘去上我抱你。到不夠我。了果結樹杷枇的裡子院，哥“
。白了泛節指的側在攥是只。樣一忙幫他喊候時的西東到不夠次數無候時小像就。探試何任帶不，的壯氣直理——樣一模一前從和氣語候時的話這說
樹杷枇棵那裡子院向看，膀肩的過越目，下一了頓他
。他喊頭回，到不夠，丫枝夠去高著蹦面上那在站是就候時小，在還階石的下底樹
