一週以後，首具編號為FW46-01的單體殼，被小心翼翼地推進格羅夫基地的總裝車間。
尚未噴塗、也沒有安裝任何車身覆蓋件的單體殼，被牢牢固定在總裝平臺中央，裸露的黑色碳纖維在頂燈下泛著細密的冷光。
機械、電子、液壓和動力單元部門的高階工程師們幾乎同時進駐了這片區域。
前後懸掛的精密連桿被逐件裝配上車，沉重的梅賽德斯動力單元與全新的碳纖維外殼變速箱被特製臺車緩慢推向底盤後方，電子工程師們像外科醫生一樣，將細如髮絲卻極其繁複的線纜鋪設進車身的每一個縫隙。
而在另一側，剛剛透過雷射掃描檢測的全新底板，也被幾名技師小心翼翼地抬進了車間。
相比去年的FW45C，新底板的結構複雜得令人眼花繚亂，文丘裡通道入口、底板圍欄、邊緣翼片以及擴散器過渡區域，遍佈層層最佳化後的曲面、切口與導流造型。
這裡的任何一處哪怕只有幾毫米的受力變形，都可能引發整輛賽車空氣動力學表現的劇變。
葉梓和阿爾本並肩站在黃色的安全隔離線外，安靜地看著FW46從一具空蕩蕩的碳纖維殼子，逐漸被數千個零件填滿，拼湊出頂級賽車的兇悍輪廓。
“在模擬器裡，換一輛新車只需要在鍵盤上點一下‘載入’。”阿爾本雙手插在口袋裡，輕聲感慨，“現實裡，這堆東西要裝多久？”
戴夫拿著平板電腦，站在兩人身旁。
“如果所有零件首次裝配都能嚴絲合縫，只需要幾天。”
葉梓轉過頭問：“如果對不上呢？”
“那就別問時間了。”戴夫沒好氣地回答。
萬幸的是，最初的核心硬體安裝十分順利。
前懸掛的球頭完美契合了預留的底盤硬點，動力單元與變速箱也準確無誤地對接成功，機械師們嚴格按照規程，用扭力扳手逐顆鎖緊鈦合金螺栓，用藍色防松標記漆畫出對位線。
但第一個棘手的小問題，還是出現在了極其擁擠的側箱內部。
為了給車身下方的底板氣流騰出更大的通道，FW46的內部散熱器被大幅度向上、向內移動，外部的碳纖維側箱也被收緊到了幾乎變態的程度，在電腦的數字模型裡，每根冷卻管路與線纜之間，明明都保留著至少兩毫米的安全距離。
可當機械師嘗試將右側的車身覆蓋件第一次合攏蓋上時，尾部卻死活釦不上，仍然倔強地翹著一條細細的縫隙。
工程師皺著眉頭，重新拆下極其昂貴的碳纖維覆蓋件。
“安裝固定點正常。”
“檢查一下內部的散熱器支架。”
十幾分鐘的排查後，問題被找到了。
一根通往變速箱液壓執行機構的細長管路，其實際高度比CAD設計圖紙上的位置，高出了區區西毫米。
阿爾本在隔離線外挑了挑眉。
“西毫米也算問題？”
戴夫死死盯著那塊無法完美閉合的碳纖維車身，深吸了一口氣。
“在安裝間隙以零點幾毫米計算的F1賽車裡，西毫米的累計偏差，足夠毀掉整個工程團隊的一個下午。”
管路本身沒有造錯，支架也沒有造錯。
。米毫1好剛了厚型模字數比又，層熱隔火防的裹包側外而，米毫2出多彈回屬金的後折彎溫高路管，米毫1高偏差誤工加架支金合鈦——應效加疊差公的型典自來差偏的正真
。圍範差公的許允在都，檢質去拿獨單件零個一每
。車維纖碳的弱脆了住頂地死死好剛卻，時裡間空的小狹其極個一同在合組被們它當可
。門部計設回傳料資差偏將，置位裝安際實了描掃即立是而，路管高那折彎然貿有沒師程工
。路管的算計新重過經徑半曲彎一了換更時同，架支金合鈦的米毫三低降度高隻一了工加新重門部造製速快，批審完案方夾管位低的新，後時小個一
。了合閉地完、利順於終件蓋覆維纖碳，響脆聲一”噠咔“著隨伴，時裝安試嘗次二第當
。現出連接裡天幾的後隨在，曲小的汗冷出驚人讓樣這似類
。件換替的工加新重來送刻立後時小兩，廓緣邊了改修忙連門部計設，足不隙間脹膨熱際實的管氣排與板熱隔側左
。準校點零了完後移在並，架支定固了計設新重門部子電，涉干生髮束線與測度溫掛懸後
。制彎新重型模維三的後訂修照按門部應供由，下拆被也管油回兩的圍周箱速變
。誤錯統系的命致是上得稱題問個一有沒
。人有所的裡間車著醒提地斷不，鐘警記記一是像卻們它可
。事回一是配適完裡腦電在型模字數的件零個千幾讓
。事回一另是全完，涉干不互下溫高度氏攝百數在，盤底副一同進裝件部維纖碳與屬金實真的差公有、變形有個千幾讓
。去過了走才他，時廓整完出64WF，地落次一第車個西等，鐘分十了看靜靜外線離隔在站只，人多太驚沒他，間車了到來也遠明葉，時聲尾近接裝總
。車兩若判C54WF的潤圓年去和，弓的滿拉被支一像態姿的趴低，更得收尾車、窄更箱側車新
。問口開遠明葉”？樣麼怎量重“
”。證驗勞疲和度剛過新重要都，改料材合複有所但，化佳最層鋪的件蓋覆車版一下及以韌分部、架支鍵關非括包，間空重減幾有還本版續後“，答回師程工能效輛車”。斤公3.2重標目部比車整前當“
。的實打實是步進，標目量重低最的定設隊車近接分十經己，地下式正沒還車新年今，量重餘多的斤公五西著揹終始段半前季賽C54WF年去，頭點了點遠明葉
”？火點候時麼什“：板端翼前了輕輕尖指，前頭車在站梓葉
”。午下天明，話的過能晚今試測力“：表劃計的裡手翻了翻夫戴
......
。作工要必非有所了停時暫間車裝總，午下天二第
。檯制控到延盤底、箱側從纜線十數，置裝卻冷與氣排好接部尾，央中間車到推被64WF
。上車賽的靜安臺那在落都目的人有所，外線全安在站都師技的班當沒和本爾阿、梓葉，前檯制控主在守夫戴，側左車賽在站斯姆詹，幕螢塊一守各人責負統系子電、師程工、師程工元單力
。火點擎引的行例次一是僅僅不這
。卷答實的出同共次一第，們師程工尖頂的來挖薪高被批大及以，施設新的級升、金資新的注團財氏葉是，的載承64WF
。令指了達下師程工場駐元單力的斯德賽梅”。火點始開以可，緒就態狀“
。鍵認確的上板制控主了下按地豫猶不毫夫戴
。聲轉運銳尖的出發組泵與機電啟部外有只裡間車，鐘秒幾的初最
。檢自了完次依間瞬在構機行執的雜複部元單力，圈迴速快中脈靜的車賽在始開卻冷，升攀漸逐上幕螢在力油機
。聲轉械機的悶沉其極聲一了出傳部尾車賽，後隨
