一連幾天，顧寒州都變得異常沉默。他不再像以前那樣，回家就逗女兒，或者跟蘇清音開玩笑。他會花很長時間，坐在書桌前，一遍又一遍地擦拭著他那些軍功章，每一枚都擦得鋥亮。
晚上，他會悄悄走進啾啾的房間，站在床邊看很久很久，久到顧啾啾在睡夢裡翻個身，他都會緊張地屏住呼吸。
蘇清音把一切都看在眼裡。
這天晚上，蘇清音哄睡了啾啾，回到房間，看到顧寒州正背對著她，站在窗前抽菸。窗戶只開了一道縫，煙霧被他小心地朝著縫隙外吐出。
他很少在家裡抽菸。
蘇清音走過去，從背後輕輕抱住了他。
顧寒州的身體僵了一下，然後掐滅了手裡的煙。
“怎麼還不睡？”他的聲音有些沙啞。
“睡不著。”蘇清音把臉貼在他的背上，“寒州，你是不是有事瞞著我？”
顧寒州沉默了。
“是因為那個特務嗎？”蘇清音繼續問，“他招了什麼？”
“他背後有個組織，很龐大，一首都在覬覦我們的科研成果。”顧寒州沒有隱瞞，“這次的行動失敗，他們不會善罷甘休。”
“所以呢？”蘇清音抱得更緊了，“所以你要去做什麼？”
顧寒州轉過身，把妻子擁入懷中，下巴抵在她的發頂。他沒有說話，只是用力地抱著她，力道大得讓蘇清音覺得骨頭都有些疼。
“我看到你寫的東西了。”蘇清音的聲音悶悶地從他懷裡傳來。
顧寒州身體一震。
“在書房那本《鋼鐵是怎樣煉成的》裡面夾著。”蘇清音抬起頭，眼眶泛紅，“什麼叫‘倘若我回不來’？顧寒州，你要去哪裡？”
他藏得那麼隱秘的東西，還是被她發現了。那份他寫了又改，改了又寫的遺書。
顧寒州看著妻子通紅的眼睛，喉嚨裡像是堵了一團棉花。
他捧起她的臉，拇指輕輕擦去她眼角的溼潤：“清音，西南邊境不太平。前天，我們一個邊防哨所的巡邏隊，失聯了。”
一句話，讓所有的猜測都成了現實。
蘇清音的臉色瞬間變得慘白。她不是不諳世事的小姑娘，她知道“失聯”這兩個字在邊境意味著什麼。
“是那個組織做的？”
“八九不離十。”顧寒州的聲音沉重，“上面下了死命令，要組建一支最精銳的利刃小隊，深入敵後，把他們徹底拔除。我是隊長。”
這己經不是任務，而是戰爭。
沒有後援，沒有明確的情報，深入境外，九死一生。
蘇清音抓著他胸口的衣服，指甲掐進了布料裡，她想說“你不能去”，想說“家裡不能沒有你”，想說“啾啾不能沒有爸爸”。
可話到嘴邊，她一個字也說不出來。
。職天的裡子骨他在刻是，國衛家保。人軍是他為因
。子妻的人軍是也
”？走候時麼什“：問地句一字一，頭起抬是只，終最
。他懂，道知他，人的韌堅比無卻心、冷清表外個這著看，著看州寒顧
”。早一天明“
