楊府，書房。
臘月天，屋裡燒炭盆。窗戶開條縫，散煙氣。桌上擺一套青瓷茶具，壺嘴冒白汽。
楊士奇坐主位，穿家常棉袍，手裡拿火鉗，撥炭。于謙坐他對面，捧一卷書，沒看，目光落在跳動的火苗上。
門敲三下。管家推門，側身讓進一人。
張居正走進來。
他穿一身洗得發白的靛藍長衫，肘部、膝頭打著同色補丁。肩上挎個灰布包袱，包袱皮磨得發毛。腳上一雙布鞋，鞋幫裂口，用麻線粗粗縫過。臉瘦，顴骨高，眼窩深，但一雙眼睛很亮，像兩點寒星。鬍鬚亂，沾著塵土。嘴唇乾裂起皮。
他進門，站定。目光掃過楊士奇，掃過於謙。他放下包袱，拱手，躬身。
“後學張居正，拜見楊閣老，於尚書。”
聲音沙啞，像砂紙磨過石頭。
楊士奇放下火鉗，起身，走過來，扶他胳膊。
“張先生，請起，快請起。”
他引張居正到炭盆邊空椅坐下，提起茶壺，倒了杯熱茶，推過去。
“天冷，喝口茶，暖暖。”
張居正雙手捧杯。茶燙，他小口抿。熱水入喉，他閉了閉眼，喉結滾動，長長吐出一口氣。那股緊繃的、趕路的勁兒，似乎隨著這口氣，鬆了些。
于謙放下書卷，看他。
“張先生，一路辛苦。從何處來？”
“湖廣，江陵。”張居正放下茶杯，手指在杯壁上摩挲，“收到京城訊息，陛下登基，稱人皇，設內閣，有楊閣老、於尚書，還有諸葛孔明、張子房諸位大賢輔佐……我便知，時候到了。收拾行李，立刻上路。”
他頓了頓。
“走水路，換陸路。遇山翻山，遇河趟河。盤纏用盡，就給人代寫書信，替店鋪記賬，給鄉紳出出主意，換頓飯，換宿處。走走停停，兩月餘，今日……總算到了。”
楊士奇看著他補丁衣服，看他乾裂嘴唇，看他眼中那簇不滅的火。他搖頭，嘆口氣。
“你……為何不早點來？遞個信，或託人帶句話。京城這邊，也好有個接應。”
張居正苦笑。
“楊閣老，我……一窮二白。除了一肚子不合時宜的學問，兩袖清風，別無長物。我攜前世記憶降生，家中赤貧，幼時飢寒，稍長苦讀，然無人看得起，無人願用。空有抱負，無處施展。若非陛下新政，若非聽聞諸位之名，我……或許仍在鄉野，蹉跎此生。”
他手指收緊，骨節發白。
“我一路走，一路看。新政佈告貼到縣城，貼到村鎮。廢賤籍，改科舉，立學宮，賜良種……樁樁件件，皆是我想做、卻無力做之事。陛下在做，諸公在做。我……坐不住。便是爬，也要爬來京城，親眼看看，親手……做點事。”
于謙沉默片刻，點頭。
“不易。確實不易。但來了就好。京城居，大不易。你可有落腳處？”
“暫無。方才進城，尋了家最便宜的腳店，存了行李，便來拜會。”張居正頓了頓，“身上銀錢……只夠三日房錢。”
。眼一視對謙于和奇士楊
。前面正居張放，來回走他。兩十莫約，子銀錠一出取，屜開拉，邊案書到走，起奇士楊
”。心靜，心安。下住上府我在就你，房廂間拾收家管讓我。住久宜不，雜混龍魚，方地那店腳。行難步寸，錢沒，城京在。著拿先你，子銀這“
。禮一施深，躬，起，氣口一吸深他。眼白路一，眼冷路一起想他。住哽頭，子銀錠那著看正居張
