三月的風一日比一日溫暖，院子裡牆根下的幾顆球根植物也漸漸甦醒，抽出了寸把長的嫩綠莖葉。那葉片依舊微微蜷曲著，彷彿還在猶豫著究竟該朝哪個方向舒展身軀。
每當晨光初現，裴夫人便會踏著輕盈的步伐，緩緩步入那片她精心照料的園地。她的目光溫柔地拂過每一株幼小的生命，待到返回時，嘴角總掛著一抹淡淡的笑意，像是跟那些小苗說好了什麼話。
三月初九，宮裡來了人。
那日我正在院裡給牆根下那幾株球根澆水。
春意漸濃，幾場細雨之後，牆根處那幾片起初只有針尖般大小的綠芽，如今已抽長成了一小叢葉子。深綠與淺綠交織著堆疊在一起，宛如有人不經意間灑落了一地的翡翠碎片，在陽光下閃爍著溫柔的光澤。
裴夫人說這是去年秋天埋的洋水仙，開出來是白的，一朵一朵的，像小酒杯。
我說那要等多久，她說快了，三月尾四月頭，就能看見花苞了。
宮裡的內侍到門口時，我正彎著腰往那片葉子裡澆水，青鳶從廊下跑過來，腳步比平日急了幾分：“夫人，宮裡來人了。”
我直起身，放下手裡的水壺。
來的是鳳儀殿的人，一個面熟的小內侍，見了我就笑，笑得眼睛眯成一條縫：“裴夫人，皇后娘娘讓小的來報個喜。”
“什麼喜？”
那小內侍壓低了聲音，可壓不住嘴角的弧度：“皇后娘娘有喜了。太醫剛診出來的，陛下高興得很，讓小的趕緊來給您報個信。”
我愣在那裡，手裡的水壺差點沒拿穩。
有喜了？！
阿姊有喜了！
那小內侍還在說著什麼，大約是太醫說月份尚淺、要好生將養之類的話，可我一時有些聽不清。腦子裡浮上來的全是阿姊的臉——她靠在引枕上笑著說“別哭”的樣子，她坐在窗邊翻書的樣子，她在昏睡中一聲一聲喊我名字的樣子。
然後那些畫面慢慢退開，退到一個更遠的地方，那裡有一個小小的影子正在成形，安安靜靜地待在那裡，等著長成一個人。
我回過神，讓人帶那小內侍去喝茶，自己進了屋。
裴夫人在正堂聽見了動靜，迎出來問怎麼了。
我說阿姊有喜了，她愣了一下，然後笑了，笑得眼角的皺紋都舒展開來：“好事，天大的好事。”
那日內侍走後，我一個人在廊下坐了很久。日頭從東邊挪到頭頂，院子裡的竹子被風吹得沙沙響，牆根那片新葉也在風裡輕輕晃著，像是誰在輕輕地、一下一下地拍著什麼。
我想起阿姊那個很長的夢——前世宇文銘害了全家，最後只剩下我們兩個人，隔著一整條河，到死都沒有走近一步。
那個世界把她困了那麼久，久到她以為自己真的活過一遍。可如今那些都過去了，她有身孕了。一個新的、誰都沒有見過的小生命，正在她身體裡慢慢地、安穩地長著。
那個夢在這一刻被什麼東西輕輕推了一下，像是冰面下的水漫上來，把那些舊日的痕跡一點一點地蓋住了。
