1954年3月下旬，臺北保密局的辦公室裡，春日的陽光從窗戶照進來，落在辦公桌上，把那份從香港寄來的小報照得發亮。印刷粗糙，紙張泛黃，版面擠得滿滿當當，標題用加粗字型佔了將近兩欄——“李少將與女演員方若雲片場密會”。
毛人鳳靠在椅背上，手裡拿著那份小報，看了一遍，又看了一遍。他的嘴角慢慢翹起來，先是微微的弧度，然後越來越大，最後笑出了聲。不是冷笑，不是苦笑，是那種真的被逗樂了的、發自心底的笑。
王升站在桌前，手裡也拿著一份同樣的報紙。他比毛人鳳早看到，己經笑過一輪了，但聽毛人鳳笑得這麼大聲，忍不住又笑了出來。兩個人對視一眼，哈哈大笑。
“你看看這照片，”毛人鳳用手指點著那張偷拍的照片，語氣裡帶著一種幸災樂禍的輕快，“拍得跟真的一樣。沈逸川這回有嘴說不清了。”他頓了頓，笑得咳了一聲，“活該。讓他寫小說害人，自己也被害一回。”
王升把報紙放在桌上，擦了擦眼角笑出來的淚。“局座，您說這會不會是有人故意整他？”
“管他呢。”毛人鳳把報紙扔在桌上，靠在椅背上，手指在扶手上輕輕敲了兩下，“反正看著解氣。”
笑聲漸漸平息。辦公室裡安靜下來，只有牆上的掛鐘在走，滴答滴答。王升收起笑容，猶豫了一下，試探著問了一句。
“局座，您真的準備退了？”
毛人鳳沒有立刻回答。他從桌上拿起煙盒，抽出一根，點上。深吸了一口，煙霧在燈光中緩緩升騰，模糊了他的臉。他看著窗外那棵1949年從大陸移過來的榕樹，種下去的時候只有一人高，如今己經長到了二層樓。而自己很快就要離開這裡了。他看著那棵樹看了很久，然後開口了，聲音不大，像是在跟自己說。
“來臺灣後，我就明白了一個道理。老總統要給自己兒子鋪路了。”他把煙夾在指間，彈了彈菸灰，“我不退，就是死。但就這麼退了，也得死。”
王升的臉色變了變，沒有說話。他知道毛人鳳說的是實話。蔣介石栽培蔣經國不是一天兩天了，從大陸到臺灣，一步步把權力交到他手裡。保密局這種關鍵部門，遲早要換人。毛人鳳在這個位子上坐了這麼多年，擋了多少人的路？退，被人清算；不退，被硬拉下來，還是被人清算。橫豎都是死。
“這次‘軍統秘聞’的事，是一個機會。”毛人鳳的語氣平淡下來，像是在說一件籌劃了很久的事，“我故意去老總統那裡告狀，就是為了拉鄭介民一起下臺。這樣一來，就免得我下了臺，鄭介民那幫人報復我。”
王升想了想，說：“恐怕鄭介民跟局座想法是一樣的。否則這一次他為什麼什麼都沒做？”
毛人鳳看了王升一眼，目光裡有一絲讚許。他點了點頭，把煙掐滅在菸灰缸裡。
“是啊。軍統也好，保密局也罷，局長這個位置，坐上去難，想下來更難。”他頓了頓，聲音低了一些，“這一次要真感謝沈逸川與沈醉這‘二沈’了。要不然我還真得死在這個任上不可。”
王升愣了一下。“局座，您確定‘一民’就是沈醉？”
毛人鳳靠在椅背上，嘴角微微扯了一下。“當然。裡面有幾件事我知道，沈醉知道，還有幾個人也知道。但那些人都在我的控制下。不是他沈醉，還能是誰？”
王升沉默了一會兒。他想起沈醉——那個在軍統呼風喚雨的人，那個在雲南站說一不二的人，那個被毛人鳳清洗出局、最後被共產黨俘虜的人。他以為沈醉早就死了，保密局上下都這麼以為。
“沒想到沈醉到了白公館還能活下來，真是……”王升沒有說完，但意思很明顯。共產黨沒有殺他，還讓他寫文章，還幫他登報。這種事，放在軍統局、保密局是絕對不可能發生的。
毛人鳳沒有接話。他站起來，走到窗前，背對著王升。
“沈醉這件事，到此為止。免得沈醉留在臺北的兒女倒了黴，人們認為我毛人鳳心狠手辣。”他的聲音不大，但每個字都很清楚。
王升點頭。“明白。”他知道毛人鳳的意思。沈醉的子女還在臺北，名義上是保密局“撫養”，實際上是人質。如果毛人鳳對沈醉趕盡殺絕，那些在臺北的軍統老人會怎麼看他？兔死狐悲，誰還敢替他賣命？不如留一手，顯得大度。
王升猶豫了一下，還是問出了口。這個問題在他心裡憋了很久，一首不敢問。今天氣氛還好，毛人鳳心情也不錯，也許是個機會。
“局座，沈醉大兒子的親生母親到底是誰？當年連戴老闆都禁止軍統內部進行調查。”
辦公室裡安靜了下來。那種安靜不是沉默，是某種東西被觸碰之後的靜止，像一根繃緊的弦被人用手指輕輕彈了一下，餘音在空氣中震顫，沒有人敢動。
毛人鳳沒有回答。他站在窗前，看著院子裡的榕樹。榕樹的枝葉在春風中輕輕搖著，陽光透過葉子的縫隙，在地上投下斑駁的光影。他看了很久，久到王升以為他不想回答了。
然後，毛人鳳忽然哼起了歌。
調子很輕，但很清晰。那旋律不是國民黨軍隊的軍歌，不是任何一首王升聽過的流行曲。但它耳熟——王升在什麼地方聽過，不止一次。他在腦子裡飛快地搜尋，忽然，他的臉變了一下。
。歌首這哼在人，在現。機音收掉關會都到聽次每，了次多太過聽他律旋那”……螢流的邊河著照映月，影塔的頭山著耀輝夕“。歌首這過放次一止不，裡播廣的社華新
。靜平的”好就了道知你“種一有只，釁挑有沒，意得有沒里神眼。他著看是只，說沒也麼什。他著看過轉，來下停，句幾了哼人
。向方的信不得不又但信相敢不他個一向指，起一在串事些這有所——章文表發他幫黨產共，的好好得活館公白在醉沈，》頌安延《哼人，母生的劍沈查調止笠戴。了來起連地一一線的裡子腦。秒幾了默沉升王
。發些有音聲，指拇大個一起豎他
”。牛沈老“
”？沈老個哪是說你“：問，他著看人
”。牛都個兩“：下一了笑苦升王
。”雲若方員演與將李“——楚清很得照字鉛個幾那把，上手他在落，來進照戶窗從。報小份那著攥還裡手，裡那在站升王，外窗向看又轉人。來下了靜安又裡室公辦
。頭搖在像又，頭點在像，著搖輕輕中風在葉枝的樹榕棵那。老蒼些有得顯下在景背的間時歌哼人。提一值不首簡聞緋的川逸沈，來起比兒事的醉沈跟，得覺然忽他
”。了去出先我，座局“：說聲輕，上桌在放紙報把升王
。頭回有沒，頭點了點人
。始開的暴風場一另是就，天一那的開公許也。開公會不遠永許也，秘個這。切一了明說經己子調個那但，說有沒人？子孩的誰是底到，子兒大的醉沈，想在他。響聲的調單出發，上板地在踩鞋皮的他，靜安很裡廊走。門上帶輕輕，室公辦出走轉升王
。頭盡的廊走在失消，步腳快加，去出趕裡子腦從頭念些那把，頭搖了搖他
