最先開口的是老九胤禟。他像是被什麼嗆到了一樣，咳了兩聲，然後才用一種壓低了的聲音說：“他說……不吃了？”
“他吃那個丹都見好了，腰不疼了能走動了，就因為弘曆昏了一回——就不吃了？”老十胤?接了一句，那張向來沒什麼表情的臉上第一次出現了完全的困惑，“我以為他會等弘曆好了再偷偷吃的……”
“他沒有偷偷吃。”胤祥的聲音插了進來，不高不低，“天幕上那行字寫了，他讓人把丹藥拿去太醫院驗了，發現有鉛砂和水銀，查封了白雲觀。他是真的不吃了。”
“可是——”胤禟的話沒有說完，但大家都明白他沒說完的那半句是什麼——可是那個丹藥確實讓他好了。一個病了大半年、喝了無數碗苦藥都不見好的人，終於找到一個能讓身體好轉的法子，卻因為兒子昏了一回就徹底放棄了，這不合常理。
胤禛站在人群中，看著天幕上那個世界的自己坐在榻邊握著弘曆的手，面色疲憊卻平靜。他忽然想起昨夜自己回府之後，路過弘曆的住處時放慢了腳步。
那孩子己經被奶孃哄睡了，他站在門口看了一眼，一個圓滾滾的小身子裹在被子裡，呼吸均勻而綿長，臉上還帶著嬰兒特有的紅潤。
他看了一會兒，便離開了。那一刻他心裡只有一層淺淺的、像是例行公事一般的關切。
可天幕上那個世界的自己在面對弘曆時的關切，是深刻不容置疑的，是願意為了他放棄任何東西的。
他不知道自己能不能做到那樣。他甚至不確定自己是否想做到那樣。可他在那一刻清楚地意識到，天幕上的那個自己，正在用一種他從未嘗試過的方式去愛一個孩子。
天幕上的畫面終於暗了下去。那層米黃色的光暈在天際緩緩波動了一會兒，然後開始從邊緣向中心收攏，像一面被捲起的畫軸，一寸一寸地縮小，最後徹底消失在天空中。
乾清宮外的人群依然站著，沒有人動。過了許久，康熙的聲音才響起來，帶著一種經歷了許多觀看之後的沉緩：“散了吧。”
人群開始動了，但這一次走得很慢。老八胤禩走出幾步之後回頭看了一眼天幕消失的方向，又看了一眼站在原地的胤禛，目光裡隱晦，然後才轉身走了。
胤礽沒有立刻走。他站在康熙身側，面色己經恢復了些許血色，但眼底那層暗淡的光還殘留著。康熙看了他一眼，那道目光比之前緩和了一些，像是想說什麼，又像是在等他說什麼。胤礽沉默了一會兒，開口道：“皇阿瑪，兒臣想起來了。”
“想起什麼？”
“想起小時候皇阿瑪抱著兒臣在大殿上走。那時候皇阿瑪的鬍子還是黑的。”
康熙沒有再說話。他看著胤礽，那張在歲月中被磨去了太多稜角的臉上，有一瞬間浮現出一種近乎少年時才有的恍惚神情，像是隔著西十年的光陰在看什麼曾經近在咫尺如今卻己經模糊了的東西。他伸出手，在胤礽的肩上輕輕按了一下。
第三日早朝散得比平時早了一些。
大臣們從太和殿魚貫而出時，臉上的表情都不太對勁。有人在低聲交談，有人頻頻抬頭看天，像在確認那東西還在不在。昨夜天幕黑下去之後，不少人回到府中徹夜未眠，翻來覆去地想那些在天幕上看到的畫面。
胤禛走在朝班中段，步伐與平日無異，脊背挺首，面上冷得像一塊凍了多年的冰。可只有他自己知道，他的袖中那隻手正微微攥著——他還沒有完全消化完這兩天看到的東西。
那個在畫面裡抱著兒子、替兒子掖被角、跪在病榻前不肯離開的人，那個被弘晝形容為“心裡裝的東西太多，沒有地方裝自己”的人，是他自己。
可是看得越多，他便覺得那個人離他很遠，甚至不確定那個人是不是他。
他也不是沒有兒子，弘時己經讀書了，弘曆也出生了，他對他們並不差。長子弘時是他親自啟蒙的，握著弘時的手描紅、教他念《三字經》、在他生病時守在床邊——這些事他都做過。
可畫面裡那個人對弘曆做的事，比他做的多得多，細得多，深得多。他甚至能感覺到，畫面裡那個自己對弘曆有一種近乎偏執的在意，一種“這個人比朕的命還重要”的篤定。
他不太理解那種篤定信念又從何而來。
“西哥。”胤祥從後面快走了幾步趕上來，壓低聲音湊到他耳邊，“你昨夜睡得如何？我是一宿沒閤眼。天幕上那孩子——是你那個叫弘曆的兒子？”看多了父子情深的畫面，昨天的那些爭執，看的他可心疼死了。
“……是。”
“你兒子養得真好。”胤祥的語氣裡帶著一種不加掩飾的感嘆，“我在畫面上看他從那麼小一點長到那麼大，我捫心自問，我若是有個這樣的兒子，我大約也會像你那樣疼他。”所以將來別吵別鬧，好好的。
胤禛的腳步微微頓了一下，沒有接話。他想起畫面裡那個叫弘曆的孩子，長得確實好，那種讓人看了就移不開眼的好，眉目間有一種說不清道不明的清正端麗，像是一塊被精心打磨過的玉。
。人的同不全完個兩是像，年的辯論臣大跟上會朝在站能、》語論《背能、騎能個那裡面畫和，手著揮地呀呀咿咿裡籃搖在躺會只還今如，曆弘的中褓襁在尚個那中府己自起想又他可
。人個那裡面畫變會不會來將己自定確不至甚他，樣那裡面畫長會不會來將子孩個那道知不他
。重鄭的明不道清不說一了多裡心，時子兒的中褓襁在尚個那著看在現他，道知只他
。起亮次一下待等，麼什著蓄積在正是像，片一的濛濛灰，裡那在懸還西東那——上幕天的外窗在落目的他。去進看有沒也字個一卻，子摺本一著攤前面，後案在坐熙康，裡宮清乾，時同此與
。礽胤了見看上幕天在他為因是而，面畫的政朝來未於關些那上幕天為因是不。好睡有沒也夜昨他
