王海把工作證亮了一下，小夥子從三輪上跳下來，看了一眼賀志國手上的銬子，二話沒說讓出了車。
賀志國被按進三輪車斗裡坐著。
車斗邊緣的煤灰蹭在他的灰色毛衣上，一道一道的黑印子。
王海蹬三輪，張揚騎腳踏車跟著。
周誠騎另一輛，壓在最後面。
三輪車拐上大路的時候，周誠回頭看了一眼家屬院的方向。
三號樓二單元四樓，401的窗戶。
窗簾拉著一半，另一半露出來的玻璃裡面黑洞洞的。
那個黑色手提包還在書桌旁邊的地上擱著。
側兜裡的牛皮紙角露在拉鍊縫隙外面。
等勘查的人到了，那個包裡的東西會被登記。編號。封存。
到那時候——賀志國想帶走的東西，和他想毀掉的東西，會一起攤在季德昌的辦公桌上。
三輪車的鐵輪子碾過路面上的碎石子，哐當哐當地響。
賀志國坐在車斗裡，兩隻手銬在身後，腦袋隨著顛簸一點一點的。
他的眼睛盯著三輪車後面越來越遠的家屬院大門。
嘴唇動了一下。
沒出聲。
三輪車拐進城南分局後院的時候，左後輪碾過一塊碎磚頭，車斗猛晃了一下，賀志國的肩膀磕在鐵皮擋板上，悶哼了一聲。
王海蹬著三輪停在後院水泥坪中間。
張揚先跳下腳踏車，小跑過來把三輪車斗的擋板拉開。
賀志國被架下來。
灰毛衣上橫七豎八全是煤灰印子，左邊那隻棕色皮拖鞋底子磨破了，腳後跟露出一截灰撲撲的襪子。
褲腿上蹭了一道鐵鏽。
但他的脊背是直的。
從三輪車斗裡站起來的那一刻開始，他的腰就挺著，下巴端平，兩隻手銬在身後也沒弓背。
十幾年體制裡養出來的姿態，刻進了骨頭——哪怕身上沾著煤灰，走路拖著破拖鞋，脊椎那根筋也沒松。
經過後院停車棚的時候，兩個正在擦吉普的協警手裡的抹布停了。
年紀大一點的那個嘴張了張，抹布攥在手裡滴著水，眼珠子跟著賀志國的手銬走了三四米遠才收回來。
。響吱吱，猛過力用，蹭回來上蓋擎引在布抹，車續繼頭低，去回了堵神眼個一被，麼什說檔搭跟想頭扭個那輕年
。面後最在走誠周
。等該是還走該道知不手著，落著沒人了用徵被車，口門院在杵還子夥小的三蹬
。頁白空到翻，本記筆殼出掏裡兜從，去回折誠周
”？麼什“
”。東衛劉......劉“
”？哪住“
”。號七排三，舍宿場煤郊東“
。他給遞紙頁半了撕，來下寫誠周
”。行就字名我說的班值找室達傳局分去，去回送你給前之午下天明車三。的局分南城，誠周“
。了走轉，頭下幾好了點，影背的樓主進帶被國志賀裡子院看看又，誠周看看又，眼一了看條紙過接東衛劉
。住不忍，心奇好的人輕年——眼一了看頭回又步八七出走
。門後樓主了進，他管沒誠周
。籠蒸像得悶天夏，命要得熱天冬，房爐鍋著挨，頭盡廊走樓一在室訊審
。疼屁了久坐子椅鐵但，熱不冷不——置位的下不上不在卡好正度溫，初月一十是在現過不
。門開推
。過砸西東重麼什拿人被像，塊一去下凹間中，斑鏽有面桌，桌鐵的上地在死焊張一
。住鎖好剛去過穿子鏈銬手，環鐵了焊上手扶子椅的側那人疑嫌，椅鐵把一各邊兩子桌
。邊牆在垂關開繩拉，上線電在吊地禿禿，子罩沒面外泡燈，燈熾白的瓦十二百一盞一
。刷人沒，菸的吐者用使個一前了沾上底盂痰，盂痰皮鐵個一著蹲角牆
