沈御寧接過杯子，喝了一口，“都滾去幹活。”
出發當天，天剛亮，村口碎石路上停著公社的牛車。車上放著一隻舊皮箱、半箱案卷，還有王嬸塞的烙餅和劉桂花送的紅糖。
陸錦塵穿著淺襯衣和深藍外套，衣領釦得整齊，肩背清瘦，站在路邊時仍有京城出來的端方。可鞋底己經沾上紅旗大隊的土。
趙強拉著車把檢查繩子，“箱子綁牢了，案卷也壓好了。烙餅放在上頭，別讓檔案把餅壓扁。”
陸錦塵看他，“你操心餅比操心案卷多。”
“案卷你會護，餅不會喊。”
趙建國站在一旁，“到了京城記得給村裡來封信，社員們都等著聽你進部裡的事。”
“先辦正事，別把話傳得太滿。”
王嬸把一包炒花生塞進車上，“路上吃，別淨顧著寫材料，胃也得管。”
張小琴扶著肚子，“錦塵哥，沈姐這邊你別擔心，我每天過來一趟。”
陸錦塵點頭，“辛苦你。”
沈御寧站在楊樹下，藍布褂外披著薄外套，頭髮束得乾淨，臉上沒多少離別樣子，手卻一首搭在腹前。
陸錦塵走到她面前，聲音低了些，“你照顧好自己。”
“嗯。”
“別搬重物。”
“知道了。”
“有事打電話，公社電話不方便就讓趙強騎車送信。”
“走吧你，囉嗦。”
“六餐表別撕。”
“嗯。”
“山楂少吃。”
“陸錦塵。”
他笑了下，抬手替她把外套領口拉好，“最後一句。”
“你己經講了好幾個最後一句。”
陸錦塵垂眼看著她腹部，抬手隔著衣料碰了碰，動作很輕。
“等我回來，孩子就該會踢了。”
沈御寧低頭看了眼他的手，又看向他，“你快走。”
“你趕我？”
”。午中到磨能你，你趕不“
”。的真是倒這“，咕嘀聲小邊車在強趙
”。強趙“，頭抬寧沈
”。錯不風天今“，天看頭扭上馬強趙
。裡懷在抱袋案檔把，車上轉，手回收塵錦陸
。輕很聲響，石碎過車，來起車牛
。頭回然忽塵錦陸，步幾十出走車，響沙沙得帶風被子葉樹楊的口村。催沒也們他國建趙，沒地原在站寧沈
”。婦媳“
”？麼什幹“，眼抬寧沈
”。了你想“
”。想就步幾走才“
”。嗯“
。話接沒
。味土的過車著帶，來回吹上路石碎從風，形瘦清道那了口村。住擋坡土和樹楊被影人的塵錦陸，彎路過轉，前往續繼車牛
”。呢吃沒還飯早，吧回，姐沈“，頭撓邊旁在站強趙
”。遍一查矩規的下留他把先，走“，走裡村往轉，部腹按了按頭低寧沈
