九月十八日，無月之夜。
同一間沒有窗戶的房間，同一張舊得泛出油光的木長桌，同一爐燒得噼啪作響的旺火。火光舔著牆上那幅巨大的地圖，從波羅的海一路舔到黑海，從阿爾卑斯山脊舔進喀爾巴阡盆地層層疊疊的褶皺深處——紅點和紅線又密了一層，彷彿某種正在緩緩擴散的瘀血。
黑髮男人依舊坐在首席。那枚蛇形胸針依舊擱在他右手邊的桌面上，蛇頭微微偏向東方，細密的鱗片上滾著一層又冷又膩的燭光。
“那個姓符的餘孽，今早總算離開了霍格沃茨。”坐在左側第二個位置上的女人最先開了口，沙啞的嗓音裡難得染上一絲愉悅，像砂紙輕輕刮過一塊舊木頭，“驅逐令生效了。她己經不在那所學校裡了。”
長桌兩旁響起幾聲低低的笑。有人用指節叩了叩桌面，彷彿在敲一隻看不見的酒杯。壓在這張桌子兩端不知多久了的某種東西，似乎終於尋到了一個出口。
黑髮男人沒有笑。他只是伸出食指，在桌面上不緊不慢地敲了兩下。
笑聲像被刀子齊齊切過一般，戛然而止。
“別高興得太早，”他說。聲音不高，可每一個字都像一枚細釘，穩穩地釘進桌縫裡。“活要見人。而且——她必須活著。”
短暫的沉寂。那個滿臉麻子的男人從桌子另一端探過頭來，爐火在他粗糲的臉上跳了幾跳，把那些坑坑窪窪照得清清楚楚：“活的？那個符家餘孽——留活口可比死人麻煩十倍。”
羅斯柴爾德將蛇形胸針在指間慢慢轉了半圈。蛇頭滑過燭焰，冷光一明一滅。
“當初挖的那個墓倒是真有。”他的語氣平淡得像在唸一份清單，“一九五零年，我們一邊重組聯軍假途滅華，一邊挖開符氏守護的墓。等到一九五九年東西剛出土，就給她劫走了。”
“我們的人去看過了，”他頓了頓，“如今只剩一堆沒用的雕像。”
“那堆廢物倒也不是毫無用處。”嗓音沙啞的女人接話，語氣裡含著一絲古怪的笑意，像在玩味一個外人聽不懂的笑話，“可以拿去拍電影。放給墓主人的後代看——他們還得誇咱們呢。”
有人短促地笑了一聲，又飛快地收住，好像那笑聲是什麼碰不得的東西。
羅斯柴爾德依然沒有笑。
“她必須活著，”他又重複了一遍，這次聲音更輕，可長桌上的每一個人都不由自主地把身子往前傾了傾，彷彿這低語比任何吼叫都更有分量，“你們還沒明白嗎？墓裡挖出來的配方，原料，那些古籍竹簡統統都被她搶走了。要是她的舌頭涼透了，咱們幾個世紀的等待，就跟廢墟里那堆雕像一樣，只能拿去拍個電影了。”
桌子中段，一個冷森森的聲音響了起來：“用耶穌骨引誘她，再用薩滿的魔杖。像上回那樣把她變成沒魔法的人，然後抓了她。”
另一個更低沉的聲音立刻截住了話頭，像是從喉嚨深處刮出來的：“別再用耶穌骨了。上回用那堆骨頭，她把一整隊人切成碎片。我們新做的那批袍子，擋得住阿瓦達索命咒，可擋不住她的切割咒和那些光魔法。”
爐火畢剝響了一聲，火舌不安地縮了縮。
桌子中段，有人一首枯坐著，手指按在那本皮面筆記上，這時才慢慢開口，每個字都像在冰水裡浸過：“她會的魔咒太多了，我們防不勝防，尤其是她會武功，天知道為什麼她力氣那麼大，一百五十磅的壯漢都被打飛。”
“反正不要弄死。”羅斯柴爾德說，“務必活捉，留她一口氣。”
“那麼，”麻臉男人問，像是在確認最後一道工序，“要是她反抗得太厲害呢？”
羅斯柴爾德站起身。爐火將他投在身後那整面牆的地圖上的影子拉得又長又細，恍如一隻巨大的、展翅欲飛的夜鳥。
他朝門口走去，沒有回頭，只丟下一句話。那聲音盤旋在寂靜的房間和跳動的火光裡，久久不散：
“那就把她的反抗，連同她回家的路，一塊兒燒成灰燼。不過，在灰燼裡，我要你們把那根仍舊滾燙的知識給我找出來。這次的事情就讓羅特西爾特家族去辦。”
這句話像一塊石頭丟進了深潭，濺起的不是水花，而是沉默。長桌兩旁的人交換了一輪眼色——那眼色裡沒有驚訝，只有一種冷冰冰的掂量，好像屠夫在估一頭牲口的斤兩。
