下課的鐘聲在走廊盡頭沉悶地迴盪，像一口沉在水底多年的銅鐘被人用拳頭悶悶地擂了一下。座椅吱嘎作響，學生們紛紛起身，把羊皮紙和羽毛筆胡亂塞進書包，湧向門口。賓斯教授連一句“下課”都不曾說——他只是半透明的身體在講臺上漸漸淡去，像一縷煙被抽進通風口，無聲無息地消失了。
梅林斯把課本夾在腋下，不緊不慢地隨著人流走出教室。走廊裡湧動著午飯前特有的躁動——高年級學生的長袍下襬掃過石板地面，低年級學生在拐角處奔跑時被級長喝止，某套盔甲裡的幽靈發出模糊不清的嘟囔。她沒有去禮堂，轉身拐上了另一條樓梯。
那條樓梯通往圖書館的方向，與午飯的人潮背道而馳，越走越安靜。石階兩側的火把安靜地燃著，不再有穿堂風把它們吹得東倒西歪。她的腳步落在石板上，每一步都發出一聲極輕極短的迴響，像一顆石子被丟進深井，隔了很久才觸到水面。
圖書館的大門虛掩著。午休時間還沒到，館內幾乎無人。平斯夫人正彎腰整理還書車上的一摞舊書，見到梅林斯走進來，只是抬了抬眉毛，什麼也沒說。她大概己經習慣了——這個斯萊特林女孩近來總是在不尋常的時間出現，像一隻定時歸巢的貓，不出聲，不惹事，只安安靜靜地坐在角落裡，對著一本滿是古怪文字的舊筆記。
梅林斯穿過中央的長桌區，繞過兩排書架，回到她上次佔用的那個角落。靠窗的那張桌子還在，桌面上刻痕依舊，窗外的光線依舊蒼白。她把課本放到一邊，從書包裡取出那本滿是滿文的舊筆記和那本薄薄的詞典，攤在桌上，翻到上次沒譯完的那一頁。
泛黃的紙頁上，滿文字元豎排而下。她把詞典翻到索引頁，指尖在字元表上一行一行往下移，口中無聲地念著每一個找到的釋義。羽毛筆蘸了墨水，在羊皮紙邊緣寫下對應的英文單詞，字跡小而緊密，排列得像一隊沉默的螞蟻。
這一頁的字跡比前兩頁更加潦草，有些地方的墨跡被蹭花了，像是書寫者的袖口在墨水未乾時拖了過去。她辨認出一個以母音開頭的詞——????????——意為“以無形繩索束縛西肢，繩索隨掙扎愈收愈緊，終至勒入皮肉，骨骼自關節處脫臼”。她把釋義抄在羊皮紙上，筆尖劃過紙面的聲音極細，像指甲輕輕劃過冰面。
接下來是一串更長的咒語字元。她在詞典中逐一查詢，拼湊出的意思讓她停了筆。那咒語名為????????——封人口舌，非以物塞，乃令唇舌自行粘連。上下唇皮相融，舌粘於上顎，口腔內壁自相貼合。無法言語，無法念咒，無法呼救。唯有窒息。
她把釋義一行一行抄在羊皮紙上。墨水在窗外的天光下泛著溼潤的微光。
不知過了多久，鐘聲響了。
梅林斯停下筆。
平斯夫人從書架間探出頭來，眉頭微皺。“你沒有課嗎？”
“我嗎？”梅林斯愣了一下。她突然想起來了——自己是個學生。
她用魔法飛快地收拾好東西，轉身就跑。也算是體驗到趕路上課的滋味了，當年她可從沒趕過。可恨的鄧布利多——非得讓他開張免上課的條子不可，否則遲早要露餡。
當她終於踩上通往地窖的那段陰冷石階時，空氣己經變了。走廊裡的溫度比樓上低了一大截，石壁上滲出一層細密的水汽，在火把的映照下泛著潮溼的暗光。空氣中瀰漫著淡淡的醃漬物和某種金屬的氣味——那是魔藥課教室常年散發的味道，像地窖本身正在緩慢地發酵。
教室的門己經關上了。她伸出手，推開了那扇沉重的橡木門。
門軸轉動的聲音在地窖裡格外刺耳。教室裡坐滿了學生，坩堝整齊地排列在實驗臺上，銀色的刀具和玻璃瓶在昏暗的光線中泛著冷光。五年級的斯萊特林和格蘭芬多們正襟危坐，空氣中凝固著魔藥課上特有的緊張——那是斯內普的存在本身所施加的壓力，像一根無形的弦被擰到最緊，任何一點輕微的聲響都能讓它崩斷。
而這根弦在她推門進來的那一刻，發出了一聲尖銳的嗡鳴。
所有的頭都轉向了她。
斯內普站在講臺上，背對著門口，正用粉筆在黑板上書寫今天的配方。黑色的斗篷像一面靜止的旗幟垂在他身後。粉筆劃過黑板的聲音沒有停。他寫完了最後一個字母，將粉筆放回槽中，然後轉過身來。
他的目光落在了梅林斯身上。
那目光和從前一模一樣——黑色的眼睛像兩口深井，井口結著一層薄冰，冰面下是某種幽暗的、無法探知的東西。他的嘴角微微動了一下，那不是一個微笑，而是某種近似於嘲諷的肌肉牽動。
“艾弗瑞小姐。”他的聲音低沉，滑過地窖冰冷的空氣，像一條蛇遊過石板地面，“多麼令人感動。剛復學就己經成功地將魔藥課的課時安排忘得一乾二淨。想必你在……病休……期間養成了某種更為散漫的時間觀念。”
他停頓了一下。
“到你的座位上去，艾弗瑞小姐。別站在門口像個迷路的遊魂。”
梅林斯鬆開手裡的門把，走向斯萊特林那一側的實驗臺。幾十雙眼睛追著她的後背，首到她在坩堝前坐下，視線才逐一收回。斯內普的粉筆重新響了起來。
魔藥課繼續進行了大約二十分鐘。斯內普在實驗臺之間緩慢穿行，黑袍在地面上拖出輕微的窸窣聲響。他偶爾在某隻坩堝前停步，用低沉的聲音指出某個格蘭芬多的切割技法“堪稱災難”，或者對某個斯萊特林說一句“勉強可以接受”——這己經是他能給出的最高評價。
梅林斯站在教室後排的角落裡，面前是一隻與其他學生隔開兩個空位的坩堝。這是她在開學第一週就爭取到的位置——藉口是魔藥氣味誘發頭痛，斯內普當時盯著她看了三秒，最終只是從鼻子裡哼了一聲，算是默許。
。化變的微細中堝坩著盯地注專，睛眼雙一出只，臉張半大了住遮罩口的。起升嫋嫋麵從般紗薄如汽蒸，藍銀的淺極種一出現呈正的裡堝坩刻此
。方配堂課的天今是不這
