第262章 豬頭酒吧貓頭鷹還蹲在窗臺上，歪著腦袋看她。牛肉乾被它啄得只剩半截，碎屑粘在喙邊，它渾然不覺。梅林斯伸出一根手指，在它頭頂極輕極輕地點了一下，然後轉身走到辦公室正中央那片空地上。
她閉上眼睛。
袖口無風自動，袍角輕輕飄了起來，彷彿有一股看不見的氣流正從石板地底下往上湧。辦公室裡的光線忽然變了一瞬——不是變暗，是變偏，所有的影子在同一秒鐘齊齊往左偏了一寸，又彈了回來。空氣裡響起一聲極尖銳的壓縮聲，像是什麼東西被硬生生塞進了一個太小的容器裡，而後那聲音戛然而止。
幻影顯形超遠距離的感覺，和在同一個城市裡跳來跳去完全不一樣。那種擠壓感不是從四面八方來的，而是從體內往外撐——像有一隻手探進你胸腔，把你整個人翻了個面，又猛地翻回去。時間也被拉得極長，長到你以為自己在一個沒有光的什麼地方停了好久——可實際上，不過一瞬。
梅林斯落地的時候，膝蓋微微一彎。靴底踩在霍格莫德村主幹道盡頭那條碎石小徑上，石子在腳底發出一片細碎的咔嚓聲。五月的霍格莫德，傍晚的風比城堡那邊更冷，從山隘口直灌下來，裹著松脂的氣味和遠處草場燒荒的焦糊味。
她站在那兒，袍子仍在微微飄動，像還沒從幻影顯形的餘波裡掙脫出來。她抬手攏了攏袍領，抬起眼睛，朝小徑盡頭那棟房子看去。
豬頭酒吧。
如果非要用一個詞來形容它，那大概就是——邋遢。不是貧窮，不是破舊，就是邋遢。一種頑固的。滲進每一道磚縫裡的邋遢。梅林斯上學那會兒它就是這個樣子，一百年過去了，一點也沒變。
那棟二層小樓歪歪斜斜地蹲在碎石路邊，石牆上糊的灰泥補了又裂，裂了又補，每一層補丁顏色都不一樣，彷彿有人用好幾塊不同年份的舊布縫了一件外套。窗戶玻璃上蒙著一層灰撲撲的汙垢，厚得可以拿手指在上面寫字——事實上確實有人寫過了，歪歪扭扭划著幾個字母，看不太清，多半不是什麼好話。招牌在風中吱呀作響，鐵鏈鏽得發紅，上面那頭豬的圖案被雨水沖刷得只剩半個鼻子。
門口堆著幾隻空酒桶，桶底的殘渣招來一群小飛蟲，在暮色裡嗡嗡打著旋。臺階上一塊石板碎了，裂縫裡長出幾根倔強的野草，已經被踩得趴在了地上，但還活著。
梅林斯站在臺階前看了兩秒。不是猶豫，是審視——那目光不像在端詳一棟房子，倒像在打量一個蹲在路邊喘粗氣的。髒兮兮的活物。
她伸出手，推開了門。
門板比她預想的沉得多，鉸鏈發出一聲刺耳的呻吟，像一隻被踩了尾巴的貓。一股混合著陳年麥酒。羊羶味。溼木頭和某種說不清的酸腐氣劈面撞上來——不是溫柔的“撲面”，是結結實實地撞上來，像一個很久沒洗澡的人猛地湊到你面前說話。
她邁過門檻。靴底踩在酒吧地板上，發出一聲黏膩的輕響。那地板大約是幾百年前鋪的，凡有縫隙的地方都嵌著黑乎乎的陳年汙垢，踩上去的感覺不是硬，是軟中帶硬，硬中帶黏，讓你每一步都在後悔剛才邁出的那一步。
酒吧裡光線昏暗得幾乎看不清牆角——不是天黑的緣故，天還沒全黑，可窗上的汙垢把光濾了一遍，濾得只剩一層灰黃。渾濁的薄光。幾張歪斜的木桌分散在屋內，桌面漆皮早就磨光了，裸出原木紋理，紋理裡嵌著一圈又一圈杯底的印痕。角落堆著一團看不出由來的雜物，蓋著條破毯子，毯子上趴著一隻瘦骨嶙峋的灰貓。它睜著一雙黃眼睛，懶洋洋地掃了梅林斯一眼，又閉上了。
吧檯後面站著一個男人。
他很老，老得看不出年紀。灰白的長頭髮和鬍子纏攪在一處，彷彿這輩子從沒碰過梳子。他正用一塊髒得看不出本色的抹布擦一隻杯子——或者更確切地說，正把杯子內壁的汙垢從一個位置挪到另一個位置。聽見門響，他抬起眼睛，目光穿過那一蓬亂髮，落在梅林斯身上。那目光不是歡迎，也不是不歡迎，是一種更深的東西——像是在辨認。
乍一看，梅林斯還以為自己認錯了人，但心底的聲音立刻告訴她，沒有。
梅林斯站在門口沒有動。她身披深灰袍子，領口乾乾淨淨，頭髮一絲不亂，渾身上下與這屋子裡任何一件東西都格格不入。她抬起手，指尖在鼻子下方極輕地擋了一下。不是做作，是下意識的——那氣味實在太沖了。
“真是邋遢。”她說。
阿不福思。鄧布利多停下手裡的活計，把髒抹布往吧檯上隨手一扔。抹布落在一隻倒扣著的。缺了口的玻璃杯旁，發出一聲溼漉漉的悶響。梅林斯那口氣，活脫脫一個家養小精靈。
阿不福思沒有馬上答話。他從鼻子裡重重地哼了一聲——那一聲很短，很粗，像一頭被吵醒的老山羊在清嗓子。
“你上次來的時候也是這句話。”阿不福思說。他的聲音像兩張砂紙互相摩擦，粗糲。沙啞，每個字的尾音都往下墜，彷彿他懶得把它們完整說出口。
梅林斯確實來過這裡。上一次來，她還吃了一驚，以為這地方又換了老闆。
“上次來的時候，”梅林斯說，“我以為你會在那之前把這兒打掃乾淨。看來是我高估你了。”
阿不福思又哼了一聲，這一聲更短，幾乎不能算個完整的音節。他拿起另一隻杯子——看著比剛才那隻還髒——繼續用那塊抹布去擦。擦了兩下，他把杯子舉到眼前瞅了瞅，放下來，推到吧檯對面那個位置。
“要什麼。”他說。那不是問句，是陳述句。阿不福思。鄧布利多從來不用問句招呼客人。
“我不是來喝酒的。”梅林斯說。
”。了喝都們他後然“，錢的他了欠布塊那是像得魯作，上肩到搭布抹把思福不阿”。說麼這都人的兒這來“
。人一無空裡吧酒，頭老個這面後檯吧和它了除。上子爪在擱下把，勢姿個了換貓灰隻那裡落角。吧酒圈一了掃，開移上臉思福不阿從目的。話句這接有沒斯林梅
。問斯林梅”？面上在他“
。活的他幹續繼，眼一斯林梅了看頭抬他。下一了停手的思福不阿
