梅林斯站在簾子旁邊，雙手交疊在身前，指尖輕輕釦著袖口的褶邊。她沒有去看龐弗雷夫人，也沒有去看床上的哈利。她的目光落在推車上那排瓶瓶罐罐上，玻璃表面映出火把的光，拉成一條一條細長的金線。
“時間差不多了。”
龐弗雷夫人首起腰，把最後一截膠布按在哈利的太陽穴上，拇指來回壓了兩下。她沒有回頭，聲音是那種習慣了發號施令的護士長才有的語氣——不是在和你商量，是在通知你。
“波特的換藥流程己經結束了。我需要給他做一次全身檢查，不方便有旁人在場。”她轉過身，在圍裙上擦了擦手，動作快而準，“你可以離開了，女士。”
梅林斯微微側過頭。
“當然。”她說。聲音很輕，兩個字之間沒有停頓，像是在答應一件自己本來就想做的事。
她轉身的時候，袍角在石板地面上擦出一聲極低的沙響。步子不快，每一步的間距都一樣，像是用尺子量過的。簾子在她身後合攏，那層布料落下來的瞬間，她聽見龐弗雷夫人走到門邊，把門閂插上的聲音——鐵碰鐵，悶響，然後是沉默。
走廊裡的火把比來的時候暗了一些。霍格沃茨一月的夜晚把石牆凍得發白，冷氣從地板縫裡往上滲，穿過鞋底，像踩在一層薄冰上。她的影子被拉得很長，拖在身後，邊緣模糊不清。
右手的拇指又開始捻袖口的布料了。那個動作很小，藏在袖子的褶皺裡，如果不仔細看根本不會注意到。但她自己知道。她捻一下，停半秒，再捻一下，節奏亂得像是心不在焉地數一串對不上賬的數字。
“就和當年一樣。”
她沒說出聲。那句話在腦子裡又滾了一遍，乾巴巴的，像是被太陽曬透的河床上的石頭。她以為自己會有某種感覺——憤怒，痛快，哪怕是一絲苦澀——但什麼都沒有。那些字在腦子裡滾過去，連一個水花都沒濺起來。
走廊到頭了。往左拐，是一條更窄的通道，通向主樓梯。她走過那面舊鏡子的時候沒有停，餘光掃到自己的臉——深棕色的眼睛，平靜，冷淡，人畜無害。嘴角沒有弧度。很好。
拐角。
她的身體先轉過去，左腳己經邁出了半步，然後——
餘光捕捉到了那個東西。
不是聲音。沒有聲音。走廊盡頭的那個路口，一盞火把剛好爆了一下，火星濺開的瞬間照亮了轉角。就在那一瞬間，一道黑色的輪廓從轉角處橫穿而過。速度不快，但很乾脆——像刀刃劃過紙面。袍子的下襬在移動中拉出一道很短的弧線，布料厚重，不是普通教袍的質地。更黑，更沉，更像是某種專門為在暗處行走而設計的裝束。那個輪廓在一閃之間被盡頭的黑暗吞沒，連腳步聲都沒有留下來。
黑色。
不是麥格的深綠。不是弗立維的棕色。不是斯普勞特的灰。
她的腳停住了。
不是那種被驚嚇的停——肩膀沒有繃緊，呼吸的頻率沒有變，連手指都還保持著捻袖口的姿勢。停住的是腳。腳停下了，大腦才開始處理剛才那一幀殘留在視網膜上的影像。黑袍。轉角。一閃而過。
西弗勒斯·斯內普。
這個名字在腦子裡響起來的時候，聲音很輕，像是在圖書館最深處翻到一本不該出現在那個書架上的書，封面上印著一種你很久沒見過但一眼就能認出來的字型。
她站在原地，盯著那個現在己經空無一物的轉角。火把重新暗下去，恢復了之前那種半死不活的亮度。她數了三秒。然後她低下頭，看著自己停在半路的左腳，像是在看一件不屬於自己的東西。
嘴角動了一下。不是笑——是被壓下去的、還沒來得及成型的某種表情，被嘴唇抿住，掐滅在發生之前。
“……還真是。”
她說了這麼半句。後半句沒有出口，被她嚥了回去，跟著一起嚥下去的還有一口灼熱的氣。那股熱從胸口湧上來，熟悉的灼燒感，像是嗓子眼裡含著一口沒燒完的火。她太熟了。壓了這麼多年，己經練到不需要想就能做到。喉結動了一下，那股熱沉回胃裡，變成了某種更深的、不為人知的東西。
她沒有追。
繼續走。步子比剛才快了半拍。不多，就半拍。鞋跟在石磚上敲出來的節奏從慢板變成了行板，噠、噠、噠，每一聲之間的間隔縮短了一個呼吸的長度。她沒有跑。梅林斯不跑。跑了就是認了。跑了就是承認自己看到了什麼不該看到的東西。
。好理整新重表把前之角拐個一下在以可好剛得快。點一了快得走是只
