顧靳言又睜開眼，這次眼神聚焦了一些，落在她臉上：“你走吧。我會傷到你。”
“你不會。”夏音禾搖頭，“顧靳言，看著我，聽我說，那些記憶只是記憶。它們傷不到我，也傷不到現在的你。”
“它們就在……”他的手指用力到發抖，“就在腦子裡。一遍一遍……重演。”
“那就畫出來。”夏音禾說，“像上次那樣。把那些畫面畫成畫，留在紙上。”
顧靳言看著她，看了很久，然後搖頭：“畫不了。太多了……太亂了……”
夏音禾想了想，站起身：“你等我一下。”
她去了畫室，拿來了素描本和炭筆，還有那盆薄荷。回到主臥，她把薄荷放在床頭櫃上，掐了一片葉子，揉碎了，遞到他鼻子前。
“聞聞這個。”
清涼的香氣瀰漫開來。
顧靳言深深吸了一口，緊繃的肩膀稍微鬆了一點。
夏音禾在他面前的地上坐下，翻開素描本，開始畫。
她畫得很慢，很簡單，先畫一條橫線，代表地面。然後在線上畫兩個小人，手牽著手。再畫一個更小的小人，站在他們中間。
沒有臉，沒有細節，就是三個火柴人。
畫完，她把本子轉向他：“你看。這是你，這是你父母。你們在一起。”
顧靳言盯著那三個火柴人，眼神茫然。
“現在，”夏音禾翻到新的一頁，“車禍的畫面，你能畫出來嗎？不用準，不用像，就隨便畫。”
她把炭筆遞給他。
顧靳言的手在抖，但他接過了筆。筆尖懸在紙上，久久沒有落下。
“慢慢來。”夏音禾輕聲說，“先畫……天氣？下雨嗎？”
顧靳言的手動了。他在紙上畫了幾條斜線，代表雨。
“然後呢？有車嗎？”
他又畫了兩個長方形，代表兩輛車。線條歪歪扭扭，很不穩。
“撞上了？”夏音禾的聲音很輕，很平緩，像在引導一個孩子。
顧靳言在兩輛車之間畫了一個叉。
然後他停住了，筆尖在紙上顫抖。
“好了。”夏音禾接過筆，“到這裡就夠了。車禍發生了，但你看，”
她在紙的角落，畫了一個小小的太陽：“這是現在。天晴了，雨停了。車禍留在紙上了，不在現實裡了。”
顧靳言看著那個太陽，看了很久。
。角牆到扔，團一，紙頁那下撕力用，手抬然突他後然
”。用沒也……掉撕“，啞沙音聲，說他”。夠不“
”。止為了夠得覺你到畫“，頁一的新到翻禾音夏”。畫再就那“
。他給還遞筆把
。面紙破劃要像得深都筆一每。影人的子管滿了畫，床病了畫，院醫了畫，車護救了畫他。力用更，快更得畫次這言靳顧
。團一，掉撕他，頁一完畫
。撕再，頁一畫再
……頁西第，頁三第
。團紙了滿堆快很上地
”。了上紙張這在留面畫些那。了完畫頁一這，好“：句一說輕輕，時完畫次每他在是只，止阻有沒，著坐地靜安禾音夏
