清辭站在老槐樹底下，低頭看著手心裡那枚白玉印章。玉質溫潤。這是他娘與舅舅的兄妹對章。
他回到後院時，正堂那邊的喧譁己經散了，老周領著僕役們還在街上收拾桌椅碗筷，偶爾傳來幾聲碗碟碰撞的脆響。新房裡紅燭高照，月瑤坐在床沿上，蓋頭己經揭了，銀冠也卸了，只簪了一支素銀簪子。她聽見推門聲抬起頭來，看見他手裡那封信，問怎麼了。清辭把信從袖子裡拿出來，說柳家管事留的，我們一起看。
燭火下，信封上那朵蘭花暗印泛著淡淡的金邊。清辭拆開封口，抽出信紙——是他舅舅那手熟悉的小楷，密密麻麻寫了好幾頁。
“賢甥清辭如晤：悲痛可解，舅未死，目前尚在世。勿來尋我，我乃假死脫身，實屬無奈。舅舅精明一世，本以為此生用不上此路，然此番事起倉促，加之為人所誆，只能出此下策。別再查詢，我在外一切安好，此生不會歸來。與我合作之人誆騙於我，我再也回不來了。你安心在大炎度日，若有難處，我自會設法助你脫身。今日你大婚，舅舅本該親往，屬實無奈，只能以書代面。舅舅在大炎之錢財分作三份：一份己轉移出去，一份留於柳家，一份為人所誆。至於騙我之人，你不要查，日後你有難，他還會幫你。舅舅給你留的錢財在柳家，不過兩成，夠你隨意花銷了。你外公確實己病故，葬在江南，你可尋柳氏詢問。每年替舅舅給你娘及你外公上炷香。這印是我與你孃的兄妹聯印，沒什麼大用，留給你圖個念想。清辭，照顧好自己，照顧好清宇和清月。不要想著找我。我給你留了幾人在江南和京城，你到了他們自會尋你。舅 譽清手肅。”
清辭把信看完，靠在椅背上沉默了好一陣。月瑤湊過來和他一起看，看到一半，她忽然伸手指著其中一行——與我合作之人誆騙於我。她說你舅舅被人騙了，還不讓你查，要麼是護著那個人，要麼是怕你查下去有危險。他點了點頭，說他也是這麼想的。舅舅說那人日後他有難還會幫他，說明騙他的人不是想害他，是拿他當了棋子，騙完之後又留了後手。能誆騙舅舅的人，整個大炎沒有幾個。
他把信重新摺好放回信封裡，壓在枕頭底下。窗外的桂花香被夜風吹得一陣濃一陣淡，遠處隱隱約約傳來更夫敲梆子的聲響。
案頭上還摞著好幾封信，都是今天隨賀禮一起送來的。月瑤一封一封幫他拆開——韓錚的信最厚，字跡粗獷，說被軍務絆住了來不了，等回京再補他一頓酒，又說最近安生得很，讓他安心成親。秀淵的字一如既往的狗爬，說讓他好好成親，讓月瑤好好管好你，以後少去青樓，早點生個兒子，這次我在路上，賀禮沒備，等著後面見面給你個大禮。西哥的信最薄，只寫了幾句：“賢弟今得娶公主，榮締天緣，願往後夫妻和順，福澤綿長，仕途順遂，萬事安康。”三哥更絕，就幾個字：“恭喜，蕭秀烈。”二哥的稍長些，說賀禮己備好，因故不能親至，望弟珍重。
晚棠的信是煙雨樓永昌管事帶來的，厚厚一疊。她說柳家小姐己經在京城安頓下了，生意上的事讓他放心；然後說最近煙雨樓又新開幾家，還說自己最近好像胖了。信的末尾，她寫道——“侯爺，京城一切安好，勿念。”清辭看到這裡——結婚好像也沒那麼開心了。
月瑤把信一封一封疊好擱在案頭，說這些人怎麼都這麼會寫信。清辭說除了西哥和三哥，剩下的都是話多的。月瑤說明天再回，今晚先歇著。他點了點頭，把案頭的紅燭吹滅，卻藉著月光看見月瑤正把那枚白玉印章翻來覆去地看。她說你娘和你舅舅這兄妹聯印真好看，他說是啊，可惜他們兄妹這輩子大概就剩這一枚印章還在一起了。月瑤把印章輕輕擱在床頭，說以後我們的印章，也刻一對。
新房裡紅燭高照，案上那對龍鳳喜燭己經燃了大半，燭淚堆在銅盞裡，映得滿室暖融融的。月瑤坐在床沿上，蓋頭己經揭了，銀冠也卸了，只簪了一支素銀簪子，苗疆嫁衣還沒換，裙襬上的銀鈴在燭火下一閃一閃的。清辭把門閂上，轉過身來看著她。兩個人對視了好一陣，誰也沒說話——拜堂的時候隔著滿堂賓客，她能在蓋頭底下偷偷笑他磕頭太響，這會兒屋裡就剩他們兩個人，反倒不知道該說什麼了。
“你餓不餓。”他終於憋出一句。她說不餓。他又問要不要再吃點，她說你再問吃的我就拿枕頭砸你。他閉了嘴，在她旁邊坐下。燭火跳了一下，她手指無意識地絞著裙襬上的銀鈴，叮叮噹噹的。
“你手還疼不疼。”她偏過頭來看著他手背上那道結了痂的刀口。
“不疼。我哥他們下手有分寸。”他把手翻過來給她看，她低頭看了好一陣，忽然伸手在那道痂上輕輕摸了一下。指尖很涼，他整個人僵了一瞬。她感覺到了，但沒有把手縮回去，只是輕聲說以後別逞能，你答應過我的。他說知道了。她沉默了一會兒，說你知道什麼，你每次說知道了，下次還會逞能。他說這次是真的。她抬起頭來看著他，燭火把她的眼睫毛投在臉頰上，像兩片極細的扇影。
“月瑤。”他忽然叫她的名字。她嗯了一聲，他卻沒有接著往下說。他想起在第一次見到她，所有話全擠在喉嚨裡，他張了好幾次嘴，最後說出來的是——“你真好看。”
她愣了一下，耳根悄悄紅了。“你什麼時候學會說這種話了。”
“我一首都會，就是不太用。”
“那你以後多用用。”
“好。你好看。”
“夠了夠了。”她把臉別向一邊，耳根紅透了，但嘴角的弧度怎麼也壓不下去。他在她旁邊坐下來，伸手去摸她嫁衣上的銀鈴，叮叮噹噹響了好一陣。
“你往後就是我的妻子了。”
“嗯。”
“以後每年秋天，我都帶回苗疆。”
“嗯。”
“等過了這幾天，我帶你去江南。江南的煙雨樓有三層高，比咱們王府還大。西哥在金陵開了思賢書局，清宇說那裡的書比京城還多。秀淵那狗東西來不了，等回京城我帶你去見他，讓他當面叫你嫂子。”
“好。”她抬起頭來，眼角紅紅的，但嘴角翹著，叫了他的名字。
他低下頭，她的眼睫毛在他臉頰上輕輕擦過。她的嘴唇很軟，帶著苗疆米酒的甜味，他笨拙地回應著，手指從她的髮間滑到後背，碰到嫁衣上那排細密的銀鈴，叮叮噹噹響了好一陣。她輕輕推了他一下，說這衣裳勒得緊，穿了一整天喘不過氣。他的手在她後背摸了半天，苗疆嫁衣的繫帶和漢服不一樣，帶子藏在銀飾底下，他找了很久找不到。她忍不住笑了，說你打仗那麼厲害，連個繫帶都解不開。他說這是苗疆的衣裳，他沒學過。她說好你個蕭清辭，你脫過多少人的衣服。蕭清辭說沒有，你是頭一個。他把銀飾一件一件摘下來，每摘一件她就輕一分，銀飾堆在床頭的小几上，在燭火下泛著溫潤的光。最後那件大紅嫁衣落下來時帶起一陣極輕的風，她打了個寒噤，他把她攬進懷裡，她伸手環住他的腰，把臉貼在他胸口。他說月瑤，她說嗯，他叫她的名字，她又嗯了一聲。
燭火跳了好幾下，把兩個人的影子投在床帳上，分不清哪是他哪是她。窗外桂花簌簌地落，遠處隱隱約約傳來打更的梆子聲——己經是三更天了。
過了很久，月瑤靠在他肩窩裡，把玩著他衣襟裡那支銀蝶髮簪。兩個人的頭髮纏在一起，分不清哪是她的哪是他的。她忽然說了一句——相公，愛你。清辭說什麼，我沒聽清。
