這年春天來得格外早。正月還沒過完，護城河的冰就開始化了，柳樹冒出了鵝黃色的嫩芽，空氣裡有了泥土解凍的氣息。
沈夫人選了一個晴好的日子，拉著沈瑤光出門採買嫁妝。沈瑤光本來不想去的，但沈夫人說“你馬上就要嫁人了，嫁妝單子上的東西總不能一樣都不認得吧”，沈瑤光無法反駁，乖乖換了衣裳，跟著母親出了門。
馬車從將軍府出發，穿過半個京城，停在了東市口。東市是京城最繁華的商鋪聚集地，綢緞莊。首飾鋪。瓷器店。木器行，一間接一間，招牌上的燙金大字在陽光下閃閃發光。沈瑤光下了馬車，站在街口，看著滿街的店鋪，手心已經開始出汗了。
沈夫人走在前面，步子不緊不慢，目光從一間間店鋪的招牌上掃過去。她今天穿了一件絳紫色的褙子，頭上戴著赤金銜珠步搖，整個人端莊得像是要去進宮赴宴，但她只是在給女兒買嫁妝。
“先看綢緞。”沈夫人說，徑直走進了東市最大的一家綢緞莊。
綢緞莊的掌櫃是個四十來歲的胖男人，姓周，圓臉，笑眯眯的，見沈夫人進來，親自迎了上來。“沈夫人來了！樓上請，新到了一批蘇繡的料子，還有幾匹蜀錦，顏色極好——”
“不急。”沈夫人在一樓站定，目光掃過貨架，“先看看普通料子。嫁妝用的，不全是貴重東西，日常用的也要備足。”
掌櫃連連點頭，讓夥計把今年新到的料子一匹一匹地搬出來，擺在櫃檯上。沈瑤光站在母親身後，看著那些花花綠綠的料子，眼花繚亂。沈夫人一匹一匹地看過去，用手摸料子的質地，舉到光下看紋理，不滿意就搖頭，滿意就放在一邊。
“這匹大紅的不錯，喜慶，留著給你做嫁衣的裡襯。”沈夫人把一匹大紅雲錦放在一邊。
“這匹鵝黃色的也好，軟和，做中衣舒服。”
“這匹藕荷色的，給你做秋衫。”
沈夫人每說一句，沈瑤光的耳朵就紅一分。“給你的”“給你做衣裳的”“你嫁過去要穿的”，每一句都在提醒她——她快要嫁人了。
她快要嫁到長興侯府去了，快要成為葉限的妻子了，快要和那個人過一輩子了。沈瑤光站在那裡，手指絞著帕子，臉上一陣一陣地發燙。青蒲在旁邊看著五小姐紅透了的耳根，忍著笑，把沈夫人選中的料子一匹一匹地收好。
沈夫人選了一堆，忽然停下來，轉過頭看著女兒。“玉奴，你來選。”
“我？”
“你的嫁妝，你自己不選？”
沈瑤光走到櫃檯前，看著那堆花花綠綠的料子，不知道該從哪裡下手。她伸手摸了摸那匹大紅雲錦，又摸了摸那匹鵝黃色的軟緞，又摸了摸那匹藕荷色的綢子。母親選的都很好，挑不出毛病。但她想選一匹不一樣的。
她的目光在貨架上掃了一圈，落在一匹硃紅色的料子上。那匹料子放在貨架的最上層，顏色很正，紅中帶著隱隱的暗紋，不仔細看看不出來。料子是妝花緞的，手感厚實，垂墜感極好，摸上去滑溜溜的，涼絲絲的。他從小就是張揚的性子，穿豔色正合適。
“這匹，我要了。”沈瑤光說。
周掌櫃把那匹硃紅色料子從貨架上取下來，鋪在櫃檯上。“郡主要這塊？好眼光，這是今年新到的妝花緞，金陵織造局出的，一個月才出四匹，這是最後一匹了。”
沈瑤光摸著那匹料子，嘴角彎了一下。她想起葉限穿月白色袍子的樣子——及笄禮那天，他穿了一件月白色的錦袍，跟她裙子一個顏色，站在陽光下，整個人像是發著光。硃紅色比月白色更亮，更襯他。他腰間的醜荷包掛在硃紅色的袍子上，會更顯眼。
沈夫人走過來，看了一眼那匹硃紅色料子，又看了一眼女兒彎彎的嘴角，明白了什麼。
“給你自己選的？”沈夫人明知故問。
“不是。”沈瑤光的聲音小得像蚊子，“給葉限......”
沈夫人看著她紅透了的耳朵什麼都沒有說。她只是把掌櫃叫過來，把那匹硃紅色料子也放進了要買的堆裡。
沈瑤光看著母親的動作，耳朵更紅了。她知道母親什麼都看出來了，但母親沒有點破。沈瑤光低下頭，假裝在看旁邊的料子，嘴角彎得壓都壓不下去。
從綢緞莊出來，沈夫人又帶著沈瑤光去了首飾鋪。
首飾鋪的掌櫃是個精瘦的男人，姓錢，戴著一副水晶眼鏡，見沈夫人進來，殷勤地迎了上來。他捧出了好幾盤首飾——赤金的。點翠的。鑲寶石的。燒藍的，每一樣都精緻得不像話。
。珠珍的小小顆一著嵌裡心花，瓣花的雕玉白，託的質銀，比了比上朵耳在，墜耳對那起拿。式樣的樣一指戒的送限葉跟，花蘭玉，墜耳的花蘭玉白對一了選瑤沈。選己自瑤沈讓又，件幾了挑，看地盤一盤一人夫沈
。說”。看好個這“
。了來起包櫃掌讓，看好不看好價評有沒，眼一了看人夫沈
。”看好不“和”看好“說責負，面後在跟瑤沈。件十幾了買總總林林，瓶花到茶到餐從，行瓷的大最市東了去瑤沈著帶人夫沈。瓷是來下接
。滴要快得紅朵耳的瑤沈，”裡房臥們你在擺個這“說，梅登鵲喜是的畫，的花青，瓶花對一了挑人夫沈。朵耳了紅又瑤沈，”用口兩小們你著留個這“說。方大雅素，梅紅枝一著畫底碗，的瓷白，餐套一了挑人夫沈
。雙不單不，件兩是都樣每。子椅對一，頭枕對一，杯茶對一，瓶花對一——的對雙是都西東樣一每的挑親母，到意注但。麼什是就麼什說親母，後親母在跟程全，懂太不些這對瑤沈。選地樣一樣一，風屏。椅。桌。櫃。床。木是後然
