御書房的燈亮著。
厲若昕走進殿門時，李元佐正坐在案前批閱奏摺。他穿著一件玄色常服，腰間繫著玉帶，龍杖靠在案角。案上攤著一份摺子，是兵部剛送來的北境軍報，他的手握著硃筆，筆尖懸在摺子上方，己經懸了很久。那筆尖在微微發顫，在紙面上投下一小片跳動的陰影。
“陛下的手又抖了。”厲若昕走到案前，站在那裡靜靜地看著他。
李元佐抬起頭。燭光映在他臉上，把顴骨的陰影投在牆上。他比幾個月前更瘦了，眼窩微微凹陷，嘴唇有些發紫。他看了她一眼，把硃筆擱在筆架上，把手縮排袖子裡。
“太醫說是肝風，喝幾副藥就好了。”
“陛下每次都這麼說。”厲若昕在案側的椅子上坐下來，看著他袖口露出的那一小截手腕。那隻手的手背上青筋凸起，指甲蓋發黃發厚。“上次說喝幾副就好了，上上次也說喝幾副就好了。可陛下的手，抖得比上個月更厲害了。”
李元佐沉默了一會兒。他把手從袖子裡伸出來，攤開在案上，那隻手還在微微發抖。他看著自己的手，看了一會兒。
“靈兒，朕有時候想，如果當年在力吉里寨，朕沒有主動請纓帶兵出征，會不會一切都不一樣。”
“哥。”厲若昕喊了他一聲，用的是小時候在御花園裡追著他喊“元佐哥哥”時的稱呼。
李元佐的手指猛地一顫。他抬起頭看著她，燭火在他瞳孔裡跳了兩跳。
“你很久沒這麼喊朕了。”
“是很久了。”厲若昕把手從案上伸過去，覆在他枯瘦的手背上。她的手是溫熱的，虎口上有一道被弓弦磨出的舊繭，硌在他凸起的骨節上。“哥，靈兒今天來，是以妹妹的身份，來看看哥哥。”
李元佐看著她，看了很久。他把另一隻手也覆上去，把她的手包在自己兩隻枯瘦的手掌中間。他的手涼得像冰，她的手是溫熱的。
“靈兒，你是不是也覺得，朕變得太多了。”
“不，元佐哥哥，”厲若昕看著他，“你是怕得太多了。”
殿裡安靜了一瞬。燭火在銅燈裡輕輕跳了一下，把兄妹倆的影子投在牆上，一高一矮，挨在一起。
“哥，你還記不記得當年在力吉里寨，你帶著三千殘兵從城門洞裡撤出來的時候，是怎麼想的？”
“朕當時只想一件事，把能帶回來的人都帶回來。”
“你回來後在城外跪了一整夜，卻沒有一個人人替你開門。第二天早上，是皇兄親自出城把你扶起來的。他說，‘元佐，力吉里寨之敗，非你之罪。’”
李元佐的睫毛輕輕顫了一下。
“朕記得。”他的聲音忽然哽住了，“朕記得他扶朕起來的時候，手也是這麼涼。他的身子那時候己經不太好了，可他彎下腰扶朕的時候，朕感覺不到他在抖。朕問他，‘皇兄，你不怪我？’他說，‘怪你什麼？怪你主動請纓，怪你把能帶回來的人都帶了回來？’他拍了拍朕的肩膀，說，‘元佐，你是李家的子孫。李家子孫，可以敗，不能降。你沒降，就是勝了。’”
他把那隻枯瘦的手從厲若昕掌心裡抽出來，捂住自己的眼睛。肩膀在微微發抖，沒有聲音。
厲若昕沒有說話。她只是把手輕輕按在他的肩上，像皇兄當年按在他肩上一樣輕。
過了很久，李元佐把手從眼睛上移開。燭火映在他臉上，眼角有沒擦乾的淚痕。他看著厲若昕，忽然笑了一下。那笑很輕，嘴角往左邊歪了一點，和皇兄在城樓上點兔子燈時一模一樣的弧度。
“靈兒，你知道朕最怕什麼嗎？”
“怕什麼？”
“怕朕做不好這個皇帝。”他把目光從她臉上移開，望著案上那份還沒批完的摺子，“皇兄把遺詔留給朕的時候，說‘朕信之’。朕每次想起這三個字，都覺得肩膀上壓了一座山。朕怕自己做不好，怕辜負皇兄的信任，怕白國在朕手裡再出什麼事。朕每天晚上睡不著，就坐在這裡看奏摺。看著看著就想起皇兄，想起他在別苑那間釘死窗戶的屋子裡關了那麼久，手裡攥著那盞破兔子燈，等你去接他。朕想，皇兄把江山交給了朕，朕要是守不住，死後有什麼臉面去見他。還有你，朕每次看到你站在御階左側，替朕擋那些明槍暗箭，朕心裡都很難受。朕怕有一天你也累了、也倦了、也走了。”
“哥，你做得好不好，不是你一個人說了算，是白國的百姓說了算，是歷史說了算。靈兒能做的，都會替你做，但你也要替自己想一想。你的身子撐不住太久，你不能天天熬到三更。太醫開的方子，你要按時喝。張福全勸你歇息，你要聽。”
”。事件一朕應答要也你但，的你聽朕“
”？事麼什“
”。扛人個一你讓想不朕可，扛能你道知朕。了面前在站人個一再別，上堂朝在後以“
”。好“。頭點了點後然，兒會一了默沉。繭舊道那上口虎己自著看，頭下低昕若厲
