朱棣騎在馬上，混在一支不到萬人的騎兵隊伍中，穿著一身普通士兵的皮甲。他頭頂沒有統帥標誌的盔纓，身上沒有顯眼的金甲，混在佇列裡就像任何一個騎兵。
他在馬背上低聲下達了命令：「進營之後，先燒輜重，再衝中帳。不要戀戰，不要追散兵。」
馬蹄裹了布，落地聲被壓低了大半。
隊伍在夜色中快速推進，像一道沿著舊河床移動的薄霧，幾乎不發出聲響。
在接近耿炳文大營外圍時，第一道壕溝被他們用事先備好的木板鋪平了，第二道壕溝也沒有造成太大阻礙，第三道壕溝前哨兵發現動靜時已經來不及了。
馬蹄越過最後一道壕溝的瞬間，整座營地才像從一場長夢中被驚醒，喊殺聲。兵器碰撞聲。帳篷被火把點燃的噼啪聲同時從各處響起。
朱棣策馬衝入營地時，他的馬被一支流矢射中了頸部，前腿猛地一軟，把他整個甩了出去。
他摔落在地上的時候左肩著地，落地的衝擊力讓他在地上翻滾了兩圈。
但他在翻滾的間隙已經把刀從腰間抽了出來，撐地站起，幾乎沒有停頓。
附近的一名敵軍士兵正在朝他的方向衝來，朱棣側身閃過第一刀，順手奪過他手中的長矛，反手一刺。
那士兵倒下去之後，朱棣沒有多看一眼，提著那柄長矛繼續向前衝去。
耿炳文被親兵從睡夢中叫醒時，帳外的喊殺聲已經密集到無法分辨方向。
他披甲出帳時看到營中多處火光正在升騰，遠遠近近的喊殺聲像一根繃到極限的弦，聲音在夜風中此起彼伏。
他登上營地後方的望臺時天還沒有亮，只看到北方的地平線正在緩慢地變亮。
先鋒部隊的傷亡清點結果在黎明時分送到了他手上。
數字讓他的手指微微頓了一下。
他沒有說話，把那張紙摺好放進了袖口，然後下令拔營，退守真定。
他的大軍沒有潰散，他穩住了陣腳，把主力完整地撤進了真定城，但所有人都知道，第一戰，他們輸了。
真定城牆上，耿炳文一個人站了很久，望著北方。
北平方向的官道已經被夜風颳得乾乾淨淨。
他打了一輩子仗，守過無數城池，從沒有哪一次在開局就被對手踩住了自己的步點。
他站在城樓上，手握成拳擱在牆磚上，指腹貼著一道刻痕分明的舊磚縫。
他沒有回頭，只是對著風說了一句：「老夫守了一輩子城，打了一輩子仗……沒想到，這一仗就被燕王打了個下馬威。」
風從城牆上吹過，把他的聲音帶走了，沒有落在任何人耳中。
而在通往北平的官道上，朱棣正在策馬返回。
他左肩的皮甲裂了一道口子，裡面滲出的血已經幹成了暗褐色。
他沒有停下來包紮，只是勒了一下馬韁，轉頭朝真定城的方向望了一眼，然後收回目光，繼續策馬北行。
……
。下放後之完看報邸份那把他，報邸看裡房值在坐正川壑程，時院察都到傳息訊的換撤被文炳耿
。了住攔影的過見未從道一被卻，口門宮清乾到走，起站他
」。客外見不咐吩，事議人大黃。人大齊與在正下陛，保太程「：生容面，服宦的新嶄著穿人那
。走在正火燭殿到看，門的啟開微微道那著隔，外檻門在站，了住停川壑程
。去走院察都往轉，氣口了嘆，兒會一了站他
。信封一了寫人個一給川壑程上晚天當
