建文二年四月，李景隆率六十萬大軍北征。
他的隊伍從南京出發時綿延數十里，旌旗蔽日。
兵部在戰前發給他一份詳盡的佈陣圖，上面密密麻麻標註著各營的方位。糧道的走向和退兵的次序。
李景隆騎在馬上檢閱軍隊的時候，身後的將旗被風吹得獵獵作響，他微微昂了一下下巴。
白溝河的水流比往年慢了一些。
河床兩側的灘塗寬闊平坦，正好適合大軍列陣。
李景隆把主力布在河北岸，以重甲步兵列於陣前，騎兵分列兩翼，後方是弓弩手和輜重營。
朱棣的兵力不到他的一半，列陣於南岸，像一艘被截斷了航道，正在尋找一條尚未被封鎖的支流的舊船。
開戰之初，朱棣被重重包圍了。
他的騎兵穿過南岸的灘塗向北推進時，李景隆的兩翼騎兵同時合攏，把他夾在了中央。
他的戰馬在第一輪衝擊中被流矢射中倒地，他換了一匹，那匹馬在第二輪衝鋒中又被長矛刺穿了前胸。
他換了第三匹馬，那匹馬在突圍時被絆馬索絆倒，把他再次摔落在地。
三匹馬都死了，他的親兵正在迅速減少，一個接一個倒下，像一排正在被陸續搬離的舊燭臺。
他持刀站在倒下的馬屍之間，靴底踩著被血浸透的沙土。
他聽到四周的喊殺聲正在變大，他的目光越過那些正在晃動的人影，低聲說了一句：「本王今日要死在這裡了嗎？」
話音剛落，他的目光越過那群正在向他合攏的甲冑與矛尖，落在南軍後方那面最高的將旗上。
旗杆正在風中傾斜，像一棵被根部鋸斷後即將倒下的老樹，正在緩慢地朝著地面彎折。
那面旗在風中斷成了兩截，上半截連同旗面一起重重地砸落在陣列中央。
南軍陣列在那面旗倒下的瞬間，像一艘正在失去平衡的船，正在從斷成兩截的桅杆處開始朝著側方翻倒。
朱棣沒有猶豫，他翻身上了親兵牽來的另一匹馬，這匹馬腿上還帶著血，但四蹄沉穩。
朱棣舉刀高喊：「天助我也！隨本王衝殺！」
他的殘部像一條被重新接上的舊鏈條，正在朝著那道斷裂處湧去。
李景隆站在中軍的位置，看到那面斷落的將旗時，他的手在令旗上停了一下。
他張了張嘴，想喊什麼，但聲音沒有發出來。
他的副將正在大聲喝令重整陣型，但那道正在擴大的裂縫比任何指令都更快。
李景隆轉過身，推開試圖攔住他的親兵，翻身上了一匹備用的馬，往南退去。
他的帥印在慌亂中被碰落，摔在泥地上，印紐陷入一層薄薄的泥漿裡。
朱棣沒有追。
。刃了卷經已後鋒衝的長漫在刀的裡手他，開散。岔分岸兩的河白著沿在正水的退南在正條那著看，馬住勒他
。抖發微微蹄四，氣著馬
」。場戰掃打，馬人攏收「：句一了說是只，擊追令下有沒他
……
