程壑川放下公文，接過。
全文措辭激烈。
「燕王，太祖之子也……然以天子之叔，而稱兵犯闕，則九廟之靈，必不爾佑……」
程壑川看完後沉默了一會兒。
他自然知道這篇文章一旦發出去，方孝孺未來的結局就再也沒有迴旋的餘地了。
但他也知道一些註定的走向正在緩慢地不可逆地朝著它們各自的方向合攏。
他最後沒有勸，也沒有攔，只說了一句：「該寫就寫吧。按照你自己的意願來。」
方孝孺看了他一眼，點了一下頭，轉身走了。
檄文在一個月後傳到了北平。
朱棣從道衍手中接過那捲抄本時，第一眼就看到了標題下那行小字「臣方孝孺謹以死諫」。
他看完之後沒有立刻發作，把那捲絹帛平攤在桌上，從頭到尾又看了一遍。
然後他笑了一聲：「方孝孺……本王記住這個名字了。待本王攻入南京，定要將他碎屍萬段。」
東昌的敗仗之後，朱棣沒有急著再次南下，他把營帳收進了城內，把兵力重新部署。
他沒有坐在書房裡等訊息，他派出了幾批密使。
這些人都是軍中挑選出來的老手，穿著商販或腳伕的衣服，混雜在出入北平的客商隊伍裡，分頭南下。
他們帶著銀票和黃金，幾匹馱馬沿著官道緩緩南行，當中有一批人的目標是南京。
南京城的太監們在朱允炆登基之後待遇大不如前。
齊泰和黃子澄在朝堂上多次提出「削減冗員。整頓內廷」，太監的月錢被削減了兩成，允許出宮的次數也越來越少。
有人背地裡低聲抱怨過幾句，又很快收住了聲音，抱怨在宮中傳得比什麼都快，沒有人敢多說第二句。
朱棣的人選對了。
他們找到了一個在乾清宮值守的太監，姓王，四十多歲，平日負責整理奏報的歸檔。
他的家人尚在故鄉，銀票能換到的，不止是口糧和冬衣，還有一條安穩的退路。
他沒有猶豫太久，像是早就知道會有這一天，當那隻沉甸甸的錢袋被推到他掌心時，他低頭看了一眼，問了一句：「我能做什麼？」
此後每隔七天，南京城牆上都會有一隻鴿子起飛，從城牆東南角一處不起眼的垛口飛出，先繞城盤旋一圈，確認沒有鷹隼或弓箭手鎖定它的軌跡，再轉向北方飛去。
發信的人深夜登城時穿著深色的舊衣，腳步壓得很低。
他解下綁在鴿子腿上的竹管後，總會在原地站片刻，望著城牆下那片正被夜色收窄的街巷，像在確認沒有人跟上來，然後才轉身沿著來路返回，把那隻已經空了的鴿籠放回原處。
錦衣衛在城牆上夜間巡查的腳步聲偶爾會從遠處傳來，他躲進牆垛的陰影裡，屏住呼吸，在那段腳步聲中反覆尋找它最遠的臨界點。
第二天清晨，那份密報已經沿著驛道被送往北方，正一路北上。
。盡化有沒還雪的平北，時報批一第到收棣朱
」。岸沿江長於集兵調已部兵但，斷未道糧京南「：晰清然依字個幾那但，淺很跡字的上條紙，條紙捲那完看裡房書在站他
」。睛眼了有……京南在王本「：句一了說衍道的面對在坐對，頭起抬先，掉燒刻立有沒，條紙下放他
。頭點了點衍道
……
