程壑川在榻邊蹲下來,握住他伸出的手。
「我有件事……要託付給你。」
徐達的氣息斷了一瞬。
「燕王……我知道他有野心。我早就知道。可他是我的女婿,我沒辦法開口……那時候皇上已經沒了那麼多兒子,我開不了口。」
他的聲音斷了一會兒:「你要替我……護住陛下和允熥殿下。不然我死了,沒臉見先帝和懿文太子……」
程壑川握著他的手:「國公爺,您放心吧,我會的。」
徐達的眼皮慢慢合攏了,像是一口井在裝滿之後,終於被蓋子輕輕地合上,連最後一道光線都被收進了井壁的暗處,再也沒有被開啟。
程壑川在他榻邊又坐了一會兒,然後站起來,輕輕帶上了門。
幾天後,徐達卒於魏國公府。
沒過幾日,湯和也病逝。
建文四年六月,朱棣的大軍已經在南京城外紮下了營帳。
訊息傳到宮中時,朱允炆正在御書房裡批閱一份無關緊要的奏報。
他聽了稟報後沉默了片刻,然後說了一句:「讓李景隆守城。」
程壑川知道後來到乾清宮,他跪下的時候陽光正從宮牆上方斜照下來,把他的影子拉成一道細長而平直的線。
他跪了整整一個下午,從午時跪到暮色四合,宮門始終沒有開,朱允炆沒有見他。
當天夜裡,李景隆在南京城牆上站了很久。
城外遠處的北軍營帳燈火連成一片。
他手裡握著一枚鐵鑰匙,邊緣已經被磨得發亮。
他的副將站在他身後幾步遠的地方。
夜風從城牆上穿過,兩個人沉默了一會兒。
副將開口時聲音不高:「將軍,城裡的糧草已經撐不過七天了。如果燕王強攻,城中百姓必遭屠戮。投降……可免一城之災。」
李景隆沒有立刻回答。
過了好一會兒他才開口:「罷了……開門吧。」
次日清晨,南京城西北的金川門緩緩開啟。
朱棣騎在馬上,在城門外停了一下,然後策馬入城。
馬蹄踏過門洞裡的青磚時發出清脆的迴響,像一排正在被依次敲響的舊鐘,正在用它自己的音高,把整座城市的寂靜逐寸撐開。
他走過空蕩蕩的街道時,兩側的店鋪和民宅都大門緊閉,沒有行人,沒有叫賣聲,沒有沿街的流言。
只有風吹過街巷時帶起的低鳴,在空無一人的路面上沿著屋簷的輪廓持續迴旋。
。音聲何任出發人有沒也,臉的他看頭抬人有沒,頭著低,上階臺的前門家自在跪正姓百些一,時街大雀朱過經他
。咽嗚的簷屋過穿風和聲蹄馬有只邊,久很了走上街長的默沉條這在他
」。了來回於終……王本「:句一了說口開,速馬了慢放然忽他
。邊窗在站正炆允朱,時宮清乾進傳息訊的啟開門川金
。痕褶的長細道一出攥他被口袖,刻片了默沉後之報稟完聽他
」?呢澄子黃和泰齊「
」。了城出裝便了換經已,後之啟開被門宮在……人大位二「:上地在跪從侍








