程壑川沒有停步，語氣平穩得像在說天氣：「你們查過的那批商人，後來放了幾個？」
那人微微一愣：「放了三個。」
程壑川從他身邊走過，沒有回頭：「放了就好。都是些普通商販，不必再查了。」
他穿過走廊拐角，走進月色中，身後的腳步聲沒有跟上來。
程壑川渡江之前，給遼東留下了一封密信。
信很短，只有三行字：「已確認朝鮮境內無建文蹤跡。建議撤出所有暗探，否則反易打草驚蛇。」
他沒有署名，但遼東的守將認得那枚印。
永樂二年秋，姚廣孝向朱棣請了一道旨。
他沒有在朝堂上說，是在一次例行的小範圍議事散後，留在了奉天殿偏殿裡。
朱棣正在收攏案上的輿圖，見他沒走，抬了一下眼：「還有事？」
姚廣孝站起來，雙手合十，聲音不高：「陛下，臣想回寺裡去。」
朱棣拿著輿圖的手停了一瞬，然後繼續把它卷好放進木筒裡：「朕還需要你。」
他沒有再多說。
姚廣孝也沒有再開口，只微微躬身，退出了偏殿。
三天後，一輛青布馬車在清晨出了南京城。
馬車低調，沒有儀仗，也沒有護衛。
姚廣孝坐在車廂裡，身旁只有一箱舊經卷和一隻裝了換洗衣物的舊木箱。
馬車出城之後，他沒有掀簾回望。
慶壽寺在北平城外，院牆不高，山門前的石階長了一層薄薄的青苔。
姚廣孝回來那天沒有提前通知任何人，寺門半掩著，他推開院門走進院子的時候，幾個年輕僧人正在銀杏樹下掃落葉，看到他愣了一下，然後放下掃帚雙手合十行禮。
姚廣孝沒有進正殿，徑直走回自己那間偏房，把經卷和木箱放在牆角，在窗前的舊蒲團上坐下來。
窗外的銀杏樹正在落葉，他看了一會兒，開口時說了一句像是自言自語的話：「貧僧這一生……造孽太多。」
旁邊正在整理經架的弟子動作頓了一下。
他不敢開口問，只是把疊好的經卷放回書架原處。
姚廣孝沒有回頭看他，依然看著窗外。
過了很久，他又說了一句，聲音比方才更低：「我幫陛下奪了天下，卻害了方孝孺……還有無數人。那些人本不該死。」
弟子沒有說話。
姚廣孝把目光從窗外收回來：「你去吧。我在這裡坐一會兒。」
。了去出門上帶輕輕子弟
。人個一孝廣姚下剩只裡間房
。上臺窗在落吹子葉的黃半片幾把，葉枝的樹杏銀過穿風的外窗，上團在坐頭著低他
。中手綱紀了到送報封一後久不
」。人外接未，》經華法《講人僧中寺與偶，經翻中日，課晚早日每。異無人僧通普與居起常日，寺壽慶歸已衍道「：字行幾有只上報
。棣朱了給呈報把就天二第，檔歸有沒也，燒有沒，角案在放報把後之完看綱紀
。報的來送綱紀了完看殿偏殿天奉在棣朱
