沈冰語正坐在院子裡縫一件舊衣，見他進門沒有起身，先把手裡的針線放在膝上，才抬頭問了一句：「程大人今天怎麼有空過來？」
程安之在石凳上坐下來，把海防圖從袖口取出攤開在桌面上，邊緣正好和桌沿對齊，沒有超出石面邊緣：「我想請教你幾處海防上的事。」
沈冰語低頭看了一眼攤開的海防圖：「你一個知府，來問我一個平民女子？」
「你爹管過海防，你也看過那些舊檔。你認得海圖上的標記。」
沈冰語沒有否認，把針線往桌心推了一下，低頭看了看圖上新增的箭頭：「之前倭寇登陸的地點，你標過幾處？」
程安之指著圖上一處淺灘：「這裡被重點佈防了。」
「那另一處呢？去年退潮之後，船可以從北面繞過去，不用經過淺灘，而且登陸後直接通往城內。」
程安之順著她指的方向看了一會兒，沒有反駁，拿起筆把那處位置圈了出來，在畫圈的落筆處停了一下，又放下來了。
沈冰語把針線重新拿起來，又縫了幾針：「你今天來不只是為了海防吧？」
程安之把海防圖摺好放回袖口：「順便看看你。」
沈冰語沒有抬頭：「看完了？」
程安之點了點頭：「看完了。」
沈冰語停下針線，低頭看了一會兒疊好的舊衣領口處那道已經完成了的收針，然後把它擱在石桌邊沿，聲音不高不低：「桌上有茶，自己倒。」
程安之倒了一杯茶喝了一口，沒有急著走，在石凳上坐了一會兒，又看了一眼院子裡牆根下那幾片正在被曬乾的舊漁網。
沈冰語也沒有催他走，低頭把另一隻袖子上的線頭重新系了一遍，那根線在指尖打結。收緊。剪斷，整個過程沒有中斷過。
風從巷口吹進來，把牆根下最後一片捲曲的漁網邊角吹平了。
良久，程安之放下空杯，站起來把石凳放回原處，沒有說「走了」，只把手伸進袖口。
手指在裡面停了一瞬，又收回來了。
沈冰語把那件舊衣疊好放在膝上：「下回過來，帶幾塊新墨。」
程安之在門檻邊站了一下，側過身來，說：「好。我帶。」
他跨過門檻往巷口走了幾步，身後傳來沈冰語的聲音：「墨要松煙的老墨，別買錯了。」
他放慢了腳步，側過頭：「記住了。」
……
永樂十九年四月初八，北京城入夜後起了雷。
雨勢在二更天開始變大，到了四更，奉天殿。華蓋殿。謹身殿三座大殿幾乎同時起火。
火勢從殿頂蔓延到樑柱，雨水澆在火面上蒸起一層白霧，分不清哪裡是煙哪裡是水汽。
大火燒了整整三天，三座大殿的屋頂全部塌陷，只剩下焦黑的樑柱框架立在原地。
朱棣在起火後的第二天上了城樓，站在城樓東側，望了一會兒那三座正在冒煙的殿頂。
」。者火縱查「：話句一了說只，宮行督提馬的廠東了調人讓裡夜天當他
。批一了抓又，批一了放又，幾了審後先，人疑嫌個多百一了抓，月個三了查廠東
」。燃復孽餘朝元「：論結了寫上報呈在後月個三
。態表有沒也，批有沒後報呈完看棣朱
」？樣麼怎論結個這得覺你「：角案到推報呈的廠東把，宮行川壑程人讓他晚傍天當
