兩個人撲通撲通栽倒在福利院門口的臺階上，翻了一個白眼，昏了過去。
掃帚旋轉著，飛出福利院大門，撞在巷子對面那堵牆上，然後落地，滾了兩圈，停下來。
院子裡。
八個紅傘會打手，全部躺在地上。哀嚎聲此起彼伏。
陳零拍了拍手上的灰，慢慢走到銀杏樹下。
劉律師癱坐在地上，單反相機滾到一邊，螢幕碎成了蜘蛛網。他抬頭看陳零，嘴唇哆嗦著說不出話。
陳零蹲下來，從他懷裡把那份賣地協議抽出來。
協議很厚，一共十二頁。陳零翻到最後一頁，看了一眼蓋章的地方——
最下角有一枚很小的紅章，幾乎看不清。但陳零看見了。
那是一棵樹的剪影。
一棵白樺樹。
陳零的眼神停在那枚紅章上，看了三秒鐘。
然後他把協議整齊地撕成四瓣，折起來，塞進劉律師的西裝左口袋裡。
左口袋。
「劉律師，」陳零站起來，拍了拍他西裝的領子，「您回去轉告您後邊的人。」
「這塊地，」陳零看著他，「我掃了十年。還要再掃十年。」
劉律師拚命點頭，牙齒撞牙齒，咯咯響。
陳零沒再看他，轉身走到福利院門口，彎腰撿起扔出去又滾回來的那把舊掃帚。
他擦了擦掃帚柄上的灰，慢慢走回門口的青磚牆前。
把掃帚靠回了左邊。
裡屋的門「吱呀」一聲開了。
老院長扶著門框，慢慢走出來。
老人的眼淚已經哭幹了，臉上一片溼痕。他看著滿院子哀嚎的八個紅傘會打手，看著癱在銀杏樹下的劉律師，看著站在門口。剛剛把掃帚靠回左牆的陳零。
老院長走到陳零面前，張了幾次嘴，才說出一句話：
「零兒......你爸要是還在......」
陳零打斷了他。
「院長，」陳零的聲音很輕，但很穩，「我爸不在了。」
「我在。」
。哭大聲放，膊胳的零陳著扶，住不忍也再長院老
。哭人老任，沒零陳
。的去上別候時麼什道知不——上髮頭的己自了回別輕輕」叔叔零的地掃「個那被卡髮膠塑的己自見看又，」叔叔壞「地一了躺八豎七橫裡子院見看。頭個半出探裡門從花小，後門的屋裡
：子孩個一另的邊問聲小，眼眨了眨花小
」？嗎的地掃是的真他「
」。看好真得掃他，是可......道知不也我「：說聲小，頭點點又，頭搖搖子孩那
。外子院
。上牆磚青的邊左口門院利福在靠地穩穩，帚掃竹把那
：上字筆舊的清不看快得磨月歲被行一上牆在好正，子影的帚掃，來下斜邊西從夕
」。牆的邊左靠「
。的下寫手親，時子孩看院利福來親父的零陳，天冬年 5991 是那
。歲七零陳，年一那
