來的時候不驚動誰，走的時候，也不留半點痕跡。
他做這些的時候，心裡那口氣，穩得像一潭沒有風的深水。
明明手裡剛攥住了追了一年的鐵證，明明腳底下這口箱子裡，壓著他父親二十年的血案，他卻沒讓自己抖一下，也沒讓自己紅一次眼。
他早懂了：憤怒也好，激動也好，都是給外人看的東西。真到了這樣要命的關口，情緒是最不值錢、也最誤事的一樣。人心裡一亂，手就亂；手一亂，就露痕跡；一露痕跡，這一整夜的「乾淨」，就白費了。
所以他把那口翻湧上來的東西，一寸一寸，重新摁回胸口最深的地方，摁得嚴嚴實實，臉上連一絲波瀾都不剩。
父親那塊軍表，此刻正貼著他的腿骨，沉沉地壓著，沒有響。
可陳零彷彿能聽見它在說——別急。
這十年，他別的沒學會，就把這兩個字，嚼碎了，嚥進了骨頭裡。急的人先露破綻，穩的人才掃得乾淨。他今夜要的，不是逞一時的痛快，是把這份鐵證，穩穩當當地，帶出這座老宅。
他在心裡，極輕地，對那口箱子裡、那份舊決議裡躺著的父親，說了一句：
爸，我看見了。這一回，我帶走了。
陳零首起身，最後掃了一眼這滿屋子的樟木箱，擰滅了那支筆一樣細的手電。
黑暗，重新合攏。
他轉過身，朝庫房門口，邁出一步。
就在這一步將將落下的瞬間——
一樣冰涼的、硬邦邦的東西，抵住了他的後背。
隔著一層單薄的布衫，那點冰涼，一首涼到他的脊樑骨裡。
陳零的腳步，停住了。
他沒回頭。
黑暗裡，一個熟悉的聲音，從他身後響起，壓得極低，卻抖得厲害。
「零兒。」
是陳世堆。
那位遞煙嘆氣、滿口「零兒」的二叔。
此刻，那一聲「零兒」裡，再沒有半分白天的熱絡。只剩下一種被逼到牆角、破罐子破摔的、發顫的狠。
「你不該，來這屋子的。」
頂在陳零後背的槍口，往前又送了半分。
庫房裡，靜得能聽見兩個人的呼吸。
一個，勻得像一潭深水。
一個，亂得像風裡的破鼓。
。沒，地原在站零陳
。角扯了扯，地淡極、輕極至甚他，中暗黑
