光，重新灌滿車廂。
陳零飛快地，把信，收回貼身左口袋，同時，眼角的餘光，像一把掃帚，極快地，把整節車廂，掃了一遍。
搓撲克的還在搓，嗦泡麵的還在嗦，哄孩子的媽，娃己經睡著了。
一切如常。
可他還是，在過道那頭、靠車廂連線處的位子上，捕捉到了一樣，不對勁的東西。
一箇中年男人，穿著極普通的夾克，面前攤著一份報紙。報紙攤了很久了——久到別人那份都翻了三翻，他這份，還停在同一版。
一個真正看報的人，是不會在一個版面上，停那麼久的。就像一個真正掃地的人，不會在一塊乾淨的地上，反覆地拖。
盯梢的。
陳零垂下眼，帽簷壓得更低。他沒動聲色。他甚至，慢悠悠地，從兜裡摸出半塊乾硬的餅，一小口，一小口，啃了起來，像一個趕了幾天路、又累又餓、腦子裡除了下一頓飯啥也裝不下的、最普通的農民工。
他心裡，卻冷得像那條滇北的江。
原來，不必等他到北京。那張網的鬚子，早就伸進了這節綠皮車廂。從他一個人踏上返京路的這一刻起，他就己經，走進了黃鳳靖的地界。
沈墨，果然沒有說錯。
三天兩夜，綠皮車咣噹咣噹，把大半個中國，甩在了身後。
到北京站，是清晨。
陳零隨著人流，湧出出站口。北方初秋的風，幹，冷，一下子灌進領口，和滇南那潮溼黏膩的風，是兩個天地。他抬頭，看了一眼北京站樓頂那兩口大鐘——鐘擺一晃一晃，不緊不慢，像這座城，西平八穩的、深不見底的心跳。
他回來了。
回到了這座他掃了十年地的城，回到了那張，正為他，越收越緊的網的，正中央。
那個盯梢的中年男人，出了站，就「消失」在了人流裡。陳零知道，他不是走了，是「交班」了——把他，交給了下一雙眼睛。從北京站，到他那間十二平米的出租屋，這一路，不知道，還有多少雙眼睛，在等著他。
他沒打車，也沒坐地鐵。他就那麼，拎著帆布包，佝著背，匯進清晨趕早班的人流裡，一步，一步，朝著城南那間破出租屋，走了回去。
一個掃了十年地的人，最懂怎麼把自己，藏進人群。人群，就是這座城裡，最大的一堵牆。他把肩，靠了上去。
城南的巷子，還是老樣子。
早點攤的油鍋，滋啦滋啦地響。賣豆漿的大爺，還是那口豁了邊的大鐵鍋。陳零拐進那條熟悉的、堆滿雜物的窄巷，一眼，就看見了自己那間出租屋的、鏽跡斑斑的鐵門。
門，關著。跟他走的時候，一模一樣。
可陳零的腳步，卻在離門還有五步的地方，停住了。
他聞到了一股味道。
煙味。
一股很淡、很淡的煙味，正從那扇關著的鐵門底下、那道一指寬的縫裡，一絲，一絲地，滲出來。
是煙。好煙。不是這條巷子裡那些老爺們抽的、嗆人的劣質旱菸，是那種，他只在特勤處某些人身上，聞到過的、綿長而昂貴的味道。
。人有
。他著等，煙著，著坐，裡屋的著鎖他在，人有
。下一了笑，地輕極，至甚他。慌有沒，地原在站零陳
。帚掃舊的頭了禿、的兒這在丟家誰知不，把一了起拎，手順，裡雜堆那牆子巷從，腰下彎他
。上牆磚的紋裂滿爬、的駁斑面那，邊手左己自了在靠，來過橫，帚掃把那把他
。句一了說輕輕，裡心在，門的味煙著滲道那、門扇那著衝他」。了來回「
」。秒十三就，們咱那「
。門鐵的掩虛，扇那了開推，手起抬他
