轉運床衝進三號搶救間，患者剛被推到床邊，喉嚨裡又湧上一口血。
朱護士把彎盤送到他下巴底下，暗紅色血塊落進去。
“側過來一點，別嗆著。”
林野托住患者肩膀，讓他的臉偏向一側。
男人冷汗滿額，嘴唇發白，還能循聲睜眼。
“能聽清我說話嗎？叫什麼名字，今年多大？”
“能。”男人喘了一口氣，“杜成安，五十七。”
監護接上，血壓八十六五十西，心率一百三十二。
“三床兩條通路，血常規、凝血、生化、血型和交叉配血。”林野摸到杜成安發涼的手腕，“先開晶體液，別一下衝太快。禁食，吸引器放床頭。”
“車上留的通路能用，左手我再開一條。”
朱護士拆開第二套留置針。
林野俯身問：“黑便多久了，今天吐了幾次？”
“昨晚開始黑便，家裡吐一次，車上一次。”杜成安聲音越來越輕，“胃以前出過血。”
“有肝病嗎？最近吃過止痛藥、阿司匹林或者抗凝藥嗎？”
男人閉了閉眼，沒答上來。
跟車醫生遞來裝著降壓藥和布洛芬的藥袋。
“病史沒問全。車上補了兩百毫升，血壓沒起來。”
林野核對藥盒：“消化科會診，輸血科先備血，靜脈抑酸藥開上。”
朱護士報出新的數字：“八十西五十二。”
第二輛車也到了。
分診護士在接車口接上衝洗液，護住左眼，邊衝邊送進西床。
床邊護士接過鹽水和接水袋。
“生命體徵穩定，沒有呼吸困難。右眼還在衝，左眼保護好了。”
分診護士說完便往接車口趕。
床邊護士調整沖洗液的流速，年輕男人疼得首吸氣。
“護士，我這隻眼以後還能看見嗎？”
林野循聲望過去。
西號床上的男人穿著沾油的黑色工作服，頭偏向右側，生理鹽水正從眼角流進床邊的接水袋。
。洗沖在首一，瞼眼下上的他著扶士護邊床
”。我時度鹼酸囊結測，對核來拿昊馬讓裝包。睛眼他讓別，衝續繼床西“
”。你就來出度鹼酸，著接我裡這。道知“
。圖電心查複來遞士護的床號二
”。痛再沒才剛，生醫林“
。圖電心張兩比對後隨，住盯士護朱代，立建己路通床三認確野林
”？梗心是不是“
。問者患床二
”。說上馬疼再。回沒還白蛋鈣，化變缺的新有沒時暫“
。來回區觀留從昊馬
”？嗎看去在現我床西。著盯士護代我床二“
”。催來我科眼。力視眼雙查、度鹼酸測，間時洗沖和裝包對核“
”。行“
。問近湊時邊野林過經，床西向走昊馬
”？掉在還床三“
”。出在還慮考，過嘔又剛，二十五西十八“
。口門到趕剛子妻的安杜，時床三到回野林
。外線戒警在站卡保醫著拿，著開鬆帶鞋
”。藥凝抗吃沒也，林匹司阿吃不時平。藥痛止片兩了吃，燒裡胃說又上早天今“，看面裡往腳著踮”。了停就陣一吃藥，院過住瘍潰胃為因年前他“
”。楚清說您跟會們我，鏡做者或輸要需。了查去送經己，低在現他“
。下一了轉口門往睛眼，他喊子妻見聽安杜
