起初人們沒太在意。
北方初夏不下雨是常有的事！
莊稼人有句老話叫“六月旱，吃飽飯”。
意思是麥收後的那段乾旱有利於晾曬麥子、收拾農具。
可進了七月，太陽一天比一天毒！
地裡的土被曬得發白，踩上去硬邦邦的，像踩在磚頭上！
劉振是在一個悶熱的午後注意到護城河的水位的。
那天他去河邊散步，走到橋上的時候習慣性地往下看了一眼。
水線比上次來的時候低了一大截！
原本被水淹沒的河岸露了出來，上面掛著一圈灰白色的水漬，像給河道畫了一條褪色的腰帶！
幾隻水鳥在裸露的河床上走來走去，低頭啄食著什麼，翅膀耷拉著，打不起精神。
劉振蹲在橋上看了好一會兒，然後站起來，拍了拍手上的灰，轉身走了。
到了八月份，情況己經異常嚴峻了！
劉振也到城外去看過情況。
出城以後，路兩邊的景象讓劉振心裡一沉。
玉米地裡的玉米稈半死不活地站著。
葉子捲成了筒狀，從綠色變成了灰綠色，又從灰綠色變成了枯黃色。
本來該長到一人多高的玉米，現在只到胸口。
玉米穗小得可憐，有的地裡的玉米甚至都沒抽穗。
就那麼蔫蔫地杵在那裡，像是放棄了生長。
地裡的裂縫能塞進一根手指。
土塊硬得像石頭，用腳一踩，發出“咔嚓”的碎響，像是踩碎了一地乾透了的餅乾。
有些地塊裡的莊稼首接枯死了，一叢一叢地倒伏在地上，像是被火燒過一樣。
路邊的村子裡有人在打井，但井水越來越淺，打上來的水渾濁發黃，帶著一股土腥味。
河水也快乾了，原本兩三米寬的河道現在只剩下一條細流。
窄得一步就能跨過去，河床上露出來的石頭被曬得發白，裂著細密的紋路。
但劉振注意到，沒有造成恐慌！
村裡人該幹嘛幹嘛，下地的下地，做飯的做飯。
。慮焦多有沒裡氣語，天聊涼乘下底牆在坐們人大，鬧打逐追上街在還們子孩
！飯鍋大吃，社公民人是在現為因
”！的們我管不會不家國“
。說人的邊旁跟麼這頭老個一到聽，候時的腳歇邊路在振劉
。地米玉的黃枯片一那著看睛眼著眯，袋菸旱著叼頭老那
”！的死們咱著看會不，的集，嘛社公民人“，然當所理著帶還中淡平氣語
”！是就“
”！們咱給還再家國，去上糧公，糧公糧公“，話接人的邊旁
”！了不虧，的去個一來個一“
。話接有沒振劉
！鬼的死該勸難言好
。云亦云人，有沒都力能斷判點一己自，恐無恃有敢還況種這
！死該活，備準點一做不
。意人強差卻收的年今是可，了稼莊的裡地，月十了到間眼轉
