月光下那盆水潑出去的時候濺起一片銀白的水花，落在地上滲進泥土裡，很快就不見了。
周海冰是最後一個。
他從診室出來的時候，己經換了一身乾淨衣服，頭髮還沒全乾，溼漉漉地貼在額頭上，髮梢往下滴著水珠子，在衣領上洇出幾個深色的小圓點。
他拿毛巾又擦了擦頭髮，隨手把毛巾搭在衛生室門口的晾衣繩上，毛巾在夜風裡輕輕擺了兩下。
周海清正坐在門檻上，兩條腿晃著，腳上的布鞋鞋尖一下一下地點著地，像在打拍子。
看到大哥從診室出來，她忽然從門檻上跳起來，清了清嗓子，兩隻手背在身後，
仰著頭看著大哥和大嫂，眼神里有一種小姑娘學大人說話時才有的促狹和得意。
她學著村裡說書先生那種拿腔拿調的口氣，故意把聲音壓低了又抬起來，拖長了尾音：
“大哥，大嫂，天色不早了，你們該歇息了。
春宵一刻值千金，別耽誤了良辰吉時。”
周海冰被她這句半生不熟的話惹得愣了一下，隨即笑出了聲，笑聲在安靜的院子裡盪開來，驚得牆角草叢裡一隻蛐蛐不叫了。
李素娥站在他旁邊，整個人像是被人從耳朵尖澆了一勺熱油，紅意從耳根一路漫到脖子根，
好在煤油燈的光線不算太亮，才沒讓那層緋色暴露得太徹底。
她垂著眼睛，手指絞著衣角，絞了兩下又鬆開，假裝去拍袖子上不存在的灰。
周海冰抬手颳了一下妹妹的鼻尖，拇指和食指夾著她的鼻頭輕輕擰了一下：
“小鬼，你才多大，懂什麼叫良辰吉時？快去睡覺。”
周海清挺了挺胸脯，下巴微微揚著，帶著一股子不服氣的認真：
“我可不小了！該懂的我都懂了！”
她說著自己先笑了出來，嘴角咧開露出一排白牙，然後往後退了兩步，朝大哥大嫂擺了擺手，手掌扇得飛快，
“大哥大嫂晚安，明天見！”
說完她轉身快步走進了衛生室，從裡面把門栓拉上，咔嗒一聲響，那根生了鏽的鐵插銷滑進插槽裡，發出一聲悶響。
腳步聲一路輕快地進了裡間的休息間，踩在舊木地板上，吱嘎吱嘎的，
然後是小竹蓆被掀起來又落下去的聲音，她整個人往床上一撲，床板跟著震了一下。
周海冰站在門口，聽著裡面傳來妹妹窸窸窣窣躺下的動靜，她翻了個身，小竹蓆跟著發出一陣細碎的響動，
然後就安靜了，只剩下均勻的呼吸聲，隔著門板傳出來，輕輕的，悠悠的。
他嘴角還掛著沒收乾淨的笑意，那笑意在嘴角彎著，慢慢淡下去，變成一種更平和的、安定的神情。
他轉過身，牽起李素娥的手。
