周懿渾身僵得像塊被凍住的糖，背貼著他溫熱的胸膛，隔著兩層薄軟的布料，能清晰數出他沉穩的心跳。一下，又一下，撞得她後背發麻，連帶著自己的心跳也亂了節拍。鼻尖全是他身上清冽的雪松香，混著沐浴後淡淡的皂角味，裹著暖融融的熱氣，把她整個人圈在一方小小的天地裡。
她指尖攥著被角，指節都泛了白，想往旁邊挪一寸，腰上的手臂卻輕輕收了收，力道輕得像怕碰碎她，帶著點小心翼翼的挽留。“別動。” 錢惲褘的聲音從頭頂落下來，帶著剛洗完澡的沙啞，壓得很低，像羽毛掃過耳尖，“就抱一會兒，不碰你。等你什麼時候願意了，再做。”
周懿的耳朵 “唰” 地就燒了起來，嘴硬地嘟囔：“誰知道你說話算不算數……” 話雖這麼說，身體卻沒再掙開，只是把臉往柔軟的枕頭裡埋了埋，遮住自己發燙的臉頰。
窗外風捲著香樟葉沙沙作響，月光透過薄紗窗簾漫進來，在地毯上投下細碎的銀影。屋裡暖氣開得足，暖融融的氣息裹著兩人交疊的呼吸，空氣裡慢慢漫開點說不清道不明的曖昧。周懿白天穿著高跟鞋站了一天，敬酒敬到腿軟，本就累得厲害，此刻被他圈在懷裡，後背暖得發燙，緊繃了一天的神經竟慢慢鬆了下來，睏意像潮水似的往上湧。
她迷迷糊糊地往更暖和的地方蹭了蹭，完全沒察覺自己下意識的動作有多親近。
錢惲褘身體猛地一僵，垂眸看著懷中人毛茸茸的發頂，眼底的溫柔幾乎要溢位來。他等了二十年，從大院裡那個攥著磚頭替他打架的小丫頭，到如今穿著婚紗站在他身邊的妻子，無數次午夜夢迴的場景，此刻竟真的成了現實。
他剋制著低頭，在她發頂輕輕印下一個吻，輕得像一片雪花落下，生怕驚擾了她。聲音低得幾乎融進夜色裡：“晚安，懿懿。”
懷裡的人哼唧了一聲，往他懷裡縮了縮，徹底睡熟了。錢惲褘卻睜著眼，藉著月光細細描摹她的側臉輪廓，看了很久很久。從前他只能站在暗處看著她發光，往後，他要站在她身邊，替她擋掉所有風雨。
第二天清晨，周懿是被窗外的鳥叫聲吵醒的。她動了動身子，發現自己整個人窩在錢惲褘懷裡，腦袋枕著他的胳膊，腿還不老實搭在他腿上。她瞬間清醒，臉頰發燙，剛想悄悄挪開，就聽見頭頂傳來一聲低笑。
“醒了？” 錢惲褘的聲音帶著晨起的慵懶，比平時多了幾分煙火氣，“昨晚睡得倒沉，踹了我三次。”
周懿臉更紅了，猛地坐起身，嘴硬反駁：“誰踹你了，明明是你自己擠過來的。” 她掀開被子想下床，腳剛碰到地毯，就被人攥住了手腕。
“別急著走。” 錢惲褘也坐起身，睡衣領口鬆垮，露出一點鎖骨，眼神卻很認真，“昨晚說的話，不是玩笑。我娶你，不是為了沖喜，也不是為了錢家的臉面。”
周懿心跳漏了一拍，抬頭看他。晨光從窗簾縫隙裡漏進來，落在他眉眼上，褪去了平日的冷硬，竟顯得格外溫柔。她張了張嘴，剛想問什麼，床頭櫃上的手機突然響了，是周璽打來的。
她慌忙接起，電話那頭周璽的聲音帶著笑意：“懿懿，醒了就和惲褘一起回老宅吧。你奶奶今早精神特別好，說要親自看著你們敬茶。”
周懿瞥了一眼身邊的人，小聲應：“知道了爸，我們馬上回去。”
掛了電話，屋裡一時有點安靜。錢惲褘先起身，拿過搭在椅背上的家居服遞給她，語氣自然：“洗漱用品都給你放浴室了，傭人在樓下備了早餐。吃完我們就回去。”
周懿接過衣服，指尖碰到他溫熱的手指，又飛快縮了回來。她低著頭往浴室走，心裡亂糟糟的。她原本以為這場婚姻只是各取所需的交易，可一夜過去，好像有什麼東西，己經悄悄不一樣了。
