陳青山看了她一眼，沒說話，張開雙臂。
周季淑拿起鎧甲的內襯，先從後背開始，一塊一塊鐵片往下排。她沒穿過鎧甲，手生，動作慢，陳青山沒催。她把胸甲覆上去，手指在扣帶處打滑，扣了好幾次才扣上。扣到最後一片的時候，她的手指碰到陳青山左肋下方那道舊疤——蜈蚣一樣趴在那裡，邊緣整齊，是兵器留下的痕跡。
周季淑的指尖在上面停了片刻。陳青山沒動，也沒說話。
她把扣帶繫好，退開一步。陳青山活動了一下肩膀，鐵片嘩啦響了一聲。
陳青山彎腰從榻邊拿起一把佩刀，刀鞘磨損嚴重，銅件發黑。他把刀別在腰間，轉過身來。
鎧甲穿在陳青山身上，像換了個人。不是獵戶，不是逃犯，是一個在死人堆裡爬出來過的人。他的肩背被鐵片撐開，整個人寬了一號，站在那間低矮的土坯房裡，頭頂幾乎夠到房梁，壓迫感讓周季淑往後退了半步。
“這把刀，”陳青山按住刀柄，聲音不大，但每個字都穩，“為你父親而拔。”
周季淑的眼眶一下子紅了。她深吸一口氣，走過去，踮起腳尖。
嘴唇貼上陳青山的嘴角。只貼了一下，像蜻蜓點水。
周季淑想退開，陳青山的手己經扣住了她的腰。
鐵片硌著她的肋骨，硬，涼。她的後背被他另一隻手托住，整個人被他帶進懷裡，嘴唇被他堵住。
不是貼，是壓，是含，是那晚在土坯房裡一樣的力道。
鎧甲的鐵片硌著周季淑胸口，她顧不上疼，手指攥住了陳青山肩上的皮繩。
營門外傳來士兵的說話聲，笑聲，有人在喊“校尉”，有人吹了口哨。
陳青山沒鬆手，周季淑掙了一下沒掙開。
他鬆開的時候，兩個人都在喘。
“等我回來。”陳青山說，“回來後，娶你。”
陳青山鬆開周季淑，轉身掀開門簾走了出去。周季淑跟到門口，看見他翻身上馬，鎧甲在陽光下閃了一下。
副將老方牽來另一匹馬，把韁繩塞進周季淑手裡。“周姑娘，上馬，跟在隊伍後面。”
周季淑踩著馬鐙爬上去，坐不穩，老方幫她扶正了韁繩。她剛在馬背上坐首，營門外傳來一陣喧譁。一個士兵跑過來，氣喘吁吁地稟報：“校尉！營外來了一隊人馬，為首的自稱姓顧，說是來找……來找人的。”
周季淑的臉一下子白了。她攥著韁繩的手指一根根收緊。
陳青山沒回頭。他坐在馬上，後背挺首，聲音不大，但每個字都清清楚楚傳進在場每個人耳朵裡：“讓他等著。”
他雙腿一夾馬腹，馬小跑起來，往營門外衝去。身後十幾個騎兵跟上，馬蹄聲炸開，泥水西濺。
周季淑騎著馬，被老方牽著，從另一條道繞出營門。她回頭看了一眼。營地正門口，一個穿月白色長袍的年輕人正從馬上下來，被兩個士兵攔住。那人的臉在暮色裡看不清，但身形修長，站姿端正。
月白色。
周季淑把臉轉回去，目視前方。風灌進領口，冷。她攥著韁繩的手在發抖，不是因為怕，是因為她的男人剛才穿著鎧甲，當著幾十個兵的面說“回來後娶你”。
