她把信摺好，裝進信封，封口，遞給老方。
“託人把信送去邊關。”老方接過信，轉身出去了。
當天夜裡，周季淑被一陣哭聲驚醒。
不是普通的哼唧，是撕心裂肺的哭，像被人掐著嗓子。
她翻身坐起來，伸手摸枕邊的陳念周。
兒子的小臉燙得嚇人，像被火燒過。
額頭的溫度隔著皮膚往上湧，她的手指觸到那片滾燙，指尖縮了一下，又貼回去。
更燙了。
“念兒？念二！”她叫了兩聲，兒子沒有回應，只是哭，越哭越弱，嗓子啞了，哭聲變成了抽抽搭搭的喘息。
周季淑赤腳跳下炕，鞋都沒穿，跑出正房。“老方！老方！”
老方從偏房衝出來，衣裳都沒穿齊整。“夫人，怎麼了？”
“念兒發高燒！快去請郎中！”周季淑的聲音在夜裡又尖又急，老方轉身就往外跑。
“等等！”周季淑追到門口，“巷口的郎中被請去城外了，得去城南。你騎馬去，快去快回！”
老方應了一聲，馬廄裡牽出馬，翻身上去，馬蹄聲從巷口炸開，消失在夜色裡。
周季淑回到正房，把燈點著了。
油燈的光把屋子照得昏黃，陳念周躺在炕上，小臉通紅，嘴唇發白，呼吸又急又淺，像拉風箱。
她伸手摸他的額頭，燙得手心發麻。
她把兒子抱起來，裹進懷裡，解開衣襟餵奶。
孩子含了一下，吐出來，又含了一下，又吐出來，哭得更厲害了。
他不吃奶，吃不下。
周季淑把兒子豎起來，貼在胸口，輕輕拍著他的背。
他的心口跳得很快，砰砰砰的，像要從嗓子眼裡蹦出來。
“娘在，娘在。”她低聲說著，聲音在發抖。
一炷香過去了。
兩炷香過去了。
老方還沒回來。
周季淑坐在炕沿邊，抱著兒子，在屋裡來回踱步，從炕邊踱到門口，從門口踱回炕邊。
兒子在她懷裡漸漸不哭了，不是好了，是哭累了。
。淺又急又是還吸呼，珠淚著掛上睫，閉半睜半睛眼
。擰地下一下一，著攥人被像心的淑季周
。”來回我等“說他，上晚天那的走山青陳起想
。上頭額的燙滾子兒在把
。了去過辰時個半
。靜有沒是還外門
。門開拉，口門到走，上炕在放子兒把淑季周
。了停又，聲兩了，狗聲幾來傳遠有只，指五見不手，的漆漆黑裡子巷
。了哭始開又子兒，邊炕到回
。抓上臉在，頭拳著攥手小，來起弓，兇更才剛比得哭回這
。住握輕輕手的他把，己自傷抓他怕，來起抱他把趕淑季周
。下一了紮刀被像心的淑季周，青發，了氣上不快得哭子兒
。說己自跟在是像又，說他跟在是像，輕很音聲，朵耳的他著，上臉的燙滾他在臉把，邊炕在跪子兒著抱
”。在娘，在娘。的事沒，的事沒“
